IANNIS MARIS ÎN UMBRA CELUILALT În româneşte de ANTIȚA AUGUSTOPOULOS-JUCAN EDITURA DACIA CLUJ 1971 Coperta de L BAHDOCZ Iannis Maris CRIMA DIN CARTIERUL KOLONAKI 1 ASASINUL A VENIT NOAPTEA Telefonul suna încontinuu Karnezis, încă pe jumătate adormit, întinse mâna şi ridică receptorul La celălalt capăt al firului auzi o voce înăbuşită — Da? spuse Karnezis, somnoros Cu mâna cealaltă răsuci comutatorul Dormitorul luxos fu scăldat în lumină Ceasul de pe comodă arăta ora trei — Cine e? — — Floras? Kostas, tu eşti? Karnezis se ridica în capul oaselor Somnul îl părăsise dintr-odată, de parcă cineva turnase peste el apă rece — La ora asta? De la celălalt capăt al firului cuvintele se auzeau tăioase, repezite, furioase — Bine Dacă e necesar, vino Te aştept Karnezis se sculă din pat şi îmbrăcă peste pijamaua de mătase o haină de casă din stofă groasă, englezească Această convorbire telefonică nocturnă îl tulburase Umbla neliniştit prin încăperea spaţioasă Tablouri alese cu gust împodobeau pereţii şi un covor gros amortiza zgomotul paşilor Apăsă pe butonul soneriei aflat lângă pat Floras! Ce voia Floras în noaptea de iarnă, la o asemenea oră? Discuţia ce urma avea să fie foarte neplăcută pentru Karnezis Nimeni nu primeşte cu plăcere, în toiul nopţii, pe soţul amantei sale Karnezis se instală într-un fotoliu şi luă o ţigară din portţigaretul aflat lângă el Învăluit în fum, şi-o aminti pe frumoasa doamnă Floras: ochii ei oblici enigmatici, trupul ei superb – ce-i drept, ceva mai plin decât prescriu revistele de modă – micile ei capricii, luxul ce o înconjura De dragul ei, Karnezis uitase de prietenia care-l lega de ani de zile de soţul ei, omul de afaceri Floras — Naso, i-a spus într-o noapte, când cinau toţi trei, ea, Floras şi el la „Flokas”, după o reprezentaţie cu Hamlet la Naţional, Naso, eşti pictorul la modă, tablourile tale sunt foarte căutate şi totuşi mie nu mi-ai făcut până acum portretul — Nu-mi pictez prietenii, îi răspunsese zâmbind — De ce? — Poate pentru că îi iubesc şi nu vreau să sufere Ea luase aerul unui copilaş, căruia i se refuză o jucărie — Şi dacă am să te rog? Floras intervenise râzând în convorbirea lor — Nu scapi de ea Când Janet vrea un lucru, îl dobândeşte neapărat Aşa, s-au înţeles glumind şi în ziua următoare soţia lui Floras a venit în atelierul lui O bătaie în uşă îi întrerupse gândurile Ana, mica lui cameristă, intră în încăpere Era nepieptănată, se vedea că se îmbrăcase în grabă şi ochii îi erau încă cârpiţi de somn — Aţi sunat, domnule? — Da Peste puţin va veni prietenul meu Floras, îl cunoşti Să-l conduci în biroul meu Îl privi mirată „La ora asta?” Dar nu spuse nimic — Da domnule, murmură Ieşi, închizând uşa în urma ei Karnezis se apropie de fereastră Trase draperia şi privi jos, în stradă Era foarte frig, ploua mărunt şi strada Skoufas era pustie la ora aceea Pustie? Se trase brusc în colţul ferestrei O umbră stătea în ploaie Nu era sigur, dar i se păruse că priveşte spre fereastra lui Ascuns după draperii, se strădui să vadă mai bine Lumina de pe stradă era neclară şi ploaia măruntă care cădea fără întrerupere o făcea şi mai tulbure Nu Greşise Nu era nimeni pe partea cealaltă a străzii O fi fost umbra proiectată de stâlpul aflat în dreptul casei vecine, sau aşa ceva Surâse — Azi văd fantome, murmură Era neliniştit Apelul telefonic nocturn al lui Floras era cea de a doua poveste neplăcută din ultimele două zile Cealaltă Deschise sertarul comodei şi luă un browning Zgomotul produs de glontele care pătrundea în încărcător, în timp ce cu arătătorul şi degetul mare trăgea piedica, i se păru foarte liniştitor Puse elegantul revolver negru în buzunarul hainei de casă Se apropie iar de fereastră Trase cu grijă draperia; peste drum nu era nimeni Strada era pustie Privi la ceasul de pe comodă: trei şi jumătate Îşi aprinse o ţigară şi se întinse în fotoliu În dimineaţa următoare, Janet venise în atelierul lui O Janet aprinsă, deosebită El, serios, îşi instalase şevaletul, îşi curăţase pensulele şi luase loc în faţa ei Lumina, care pătrundea în voie prin fereastra deschisă, cădea pe chipul ei frumos — Eşti bun prieten cu Floras? l-a întrebat — Da — Demult? — Ne-am împrietenit cu cinci ani înainte de căsătoria voastră Janet se căsătorise cu Floras, care era cu douăzeci de ani mai în vârstă ca ea, îndată după terminarea războiului Era a doua lui soţie Ea sărea acum de la un subiect la altul — Se spune că ai multe prietene — Se spune — Se spune că nicio femeie nu îţi poate rezista — Prostii Janet, nervoasă, schimbă iar subiectul Ochii ei străluceau ciudat, alteori jucăuş, alteori aspru — Ce culoare au ochii tăi? l-a întrebat — Nu am fost atent — Ai ochi frumoşi, Naso — Ai să mă laşi să lucrez? — Ai să mă faci frumoasă? — E greu să te pot face mai frumoasă decât eşti Deodată ea se ridică în picioare — De ce nu mă pictezi goală? — Janet! Purtarea ei începea să-l sperie — Te temi că trupul meu te va decepţiona? — Janet, te rog Ea însă se şi dezbrăcase, grăbită, cu mişcări aproape furioase Se apropie de el goală Parfumul ei îl învălui în dimineaţa aceea, Karnezis nu a mai pictat De atunci, soţia lui Floras era amanta lui Îşi aprinse încă o ţigară De ce voia Floras să-l viziteze acum, în toiul nopţii? Oare aflase ceva? Dar când? Se despărţiseră – cei doi soţi şi el – abia de câteva ceasuri Cinaseră împreună cu Ghiuli În noaptea aceea, Janet băuse poate mai mult decât se cuvenea Karnezis îi dusese acasă cu maşina, apoi se-ndreptase spre apartamentul lui Oare ce se petrecuse între timp? De ce voia Floras să-l întâlnească neapărat? Se auzi soneria de la intrare În liniştea care domnea, sunetul acesta îl făcu să tresară Părea un ţipăt Se ridică, străduindu-se să pară calm, dar degetele îi tremurau când stinse ţigara în scrumieră şi aprinse îndată o alta Trecu în birou În mijlocul încăperii, palid, cu mâinile în buzunare, îl aştepta Floras — Ştiu totul, îi spuse omul de afaceri, de îndată ce îl văzu Nu are niciun rost să negi Eşti un nemernic Janet mi-a mărturisit azi, totul Ana, camerista pictorului Karnezis, aştepta îmbrăcată în camera ei Adormise şi visa un vis frumos, când soneria stăpânului o silise să-şi părăsească patul cald, să se îmbrace la repezeală şi să primească de la el porunca de a-l aştepta pe Floras Bogătaşii ăştia nu au griji şi fac ce le place, chiar şi acum, în toiul nopţii Treabă era asta, în noaptea friguroasă, Floras să trezească oamenii, ca să facă vizite? Se înfioră Desigur, caloriferul nu mai funcţiona Câtă agitaţie pe o asemenea vreme! Şi fireşte, cei umili plăteau oalele sparte; Madame Juliette, menajera franceză a pictorului, nu era proastă să-şi strice somnul ca să-l aştepte la o asemenea oră pe supărătorul musafir Însă, ce-i drept, stăpânul merita să te jertfeşti pentru el! A, era un stăpân foarte bun Domnul Karnezis Mica Ana zâmbi cu şiretenie gândurilor sale Femeile îl iubeau pe stăpânul ei şi ea ştia cât de mult îl iubeau Desigur, nu era corect să se uite prin gaura cheii, dar ea se uita Şi până acum văzuse multe lucruri care-i plăcuseră Da, chiar şi pe frumoasă şi eleganta soţie a lui Floras Se auzi soneria de la intrare Ana alergă, zâmbitoare, să deschidă Floras intră repede, fără să-i dea atenţie Străbătu holul fără să-şi scoată paltonul — Unde e stăpânul tău? — A spus să poftiţi în birou Alteori Floras îi spunea o glumă, o vorbă bună Acum era altfel Se-ndreptă grăbit spre birou şi Ana vru să-l urmeze Avea chef de vorbă El însă închise uşa în urma lui Mica Ana se gândi că aceşti domni bogaţi sunt ciudaţi Uneori sunt numai zâmbete, îi mângâie obrazul – şi câteodată nu numai obrazul Alteori, ca astăzi Floras, nici nu se uită la ea Ridică din umeri — Tare îmi mai pasă, mormăi Pe când intra în camera ei, auzi deodată uşa de la intrare scârţâind Reveni repede în hol Uşa ce da în stradă era întredeschisă „Uşile astea care se închid cu ajutorul electricităţii nu sunt de treabă”, se gândi Şi totuşi, aşa cel puţin credea, mai înainte o închisese bine Dar nu era sigură Prea era somnoroasă, împinse canatul şi auzi „clicul” făcut de zăvorul care se închidea De data asta totul era în ordine Cuprinsă brusc de curiozitate, se apropie de uşa biroului Zgomotul certei ajungea până la ea, dar nu distingea cuvintele Se strădui să înţeleagă ceva, dar nu reuşi Încet-încet, pleoapele i se îngreunau Îi era frig Se duse în camera ei şi se trânti îmbrăcată pe pat Bogătaşii ăştia! — Când vor avea nevoie de mine, mă vor chema, murmură şi adormi pe dată Prin somn i se păru că aude paşi grăbiţi în hol Cineva trânti uşa cu putere Se ridică, pe jumătate adormită şi se apropie de fereastră Peste puţin, văzu prin ploaie, un om care se îndepărta Era, desigur, Floras Se aşeză pe pat şi aşteptă să fie chemată Oare cât era ceasul? Se culcă şi adormi iar La un moment dat se trezi Avu nevoie de câtva timp ca să-şi amintească de ce se culcase îmbrăcată Se sculă tulburată Nu cumva Karnezis sunase şi ea nu-l auzise? Se duse repede spre birou şi se linişti; pe sub uşă răzbătea o dâră de lumină Deci stăpânul ei era încă acolo Ceasul din hol bătu jumătate Patru şi jumătate? Privi ceasul cu cadran mare, alb Era cinci şi jumătate! Cât de repede trecuse timpul! Se apropie iar de uşa biroului şi bătu Poate că stăpânul adormise Bătu din nou Niciun răspuns Deschise încet uşa şi băgă capul prin deschizătură — Domnule Nu-l văzu pe Karnezis Intră în cameră şi atunci glasul ei înspăimântat răsună sfâşietor în clădirea liniştită Karnezis zăcea într-o baltă de sânge Fata lui era o plagă însângerată Lângă el, plină de sânge, se afla o statuetă de bronz, un mic Hermes de Praxiteles — Ajutor! urlă Ana şi fugi din încăpere 2 COMISARUL BEKAS Comisarul Bekas, şeful comisariatului 3 de poliţie, îl salută pe poliţistul care stătea de pază la uşa apartamentului de la primul etaj al blocului de pe strada Skoufas nr 10 Se trezise de puţin timp şi era prost dispus În noaptea trecută, o spargere în apartamentul unuia din secretarii de la ambasada Statelor Unite îl ţinuse în picioare până la două De la Ministerul de Externe i se atrăsese atenţia asupra întâmplării Poliţistul C 28 era vechi în secţie şi Bekas îl cunoştea bine — Ei, Ghiorghi? — Nu s-au atins de nimic, domnule şef Echipa tehnică vine imediat — Urâtă vreme, Ghiorghi — Urâtă vreme, domnule şef Comisarul Bekas îşi scoase batista O gripă afurisită îi tot dădea târcoale de câteva zile şi ceea ce îi trebuia, după veghea din noaptea trecută, era un ceai fierbinte şi patul lui Pătrunse în apartament Poliţistul îl urmă Un subofiţer îi veni în întâmpinare — Pavlidis, şi tu eşti pe-aici? Bravo Urâtă vreme, aşa-i? Cine a găsit cadavrul? — Camerista — Cine locuieşte aici? — O menajeră franţuzoaică, madame Juliette, şi un servitor Însă acesta din urmă e plecat de vreo trei zile în satul lui — Bine Iar am dat de belea Se pare că acest Karnezis era un pictor foarte cunoscut şi ziarele vor avea că scrie Unde sunt acum camerista şi menajera? — Aşteaptă într-unul din saloane, domnule şef Comisarul Bekas intră în birou Cadavrul cu faţa zdrobită se afla încă în acelaşi loc, unde-l găsise Ana Lângă cap, micul Hermes însângerat completa imaginea Bekas aruncă o privire rapidă în jur — O ducea bine pictorul, mormăi — Era foarte bogat, domnule şef — Ai găsit ceva asupra lui? — Un pistol Subofiţerul dădu arma superiorului său, apucând-o atent de mâner, cu mâna înfăşurată în batistă — Unde îl avea? — În buzunar Cu aceleaşi măsuri de prevedere, Bekas luă pistolul şi-l mirosi Nu fusese folosit de mult timp Apăsă pe arc şi trase încărcătorul Scoase gloanţele Erau şase Deschise pistolul şi cel de al şaptelea căzu afară Îl înapoie subalternului său — Nu lipseşte niciun glonte, zise — N-a apucat să-l întrebuinţeze — Aşa se pare Ciudată poveste Un domn monden din cartierul Kolonaki nu se plimbă prin cameră cu un pistol în buzunarul halatului de casă De cine se temea Karnezis, sau la ce se aştepta? Bekas îi făcu semn subofiţerului — Până vin ceilalţi, s-o vedem pe cameristă Trecu în camera alăturată, luă loc într-un fotoliu şi îşi aprinse o ţigară Subofiţerul o conduse înăuntru pe Ana Era îmbrăcată ca în noaptea trecută, când soneria stăpânului ei o făcuse să se scoale din pat Era palidă şi tremura Se vedea că încă nici nu se spălase Comisarul o privi cercetător — Tu l-ai găsit pe cel ucis? — Eu — Cum te cheamă? — Ana — Foarte bine, Ana Câţi ani ai? — Şaisprezece — Eşti din Atena? — Nu Din insula Andros — Bine Şi eu am o verişoară în Andros Ana izbucni în plâns, de parcă faptul că Bekas avea o verişoară în Andros era ceva deosebit de emoţionant Comisarul zâmbi Avea o fiică de vârsta ei, care la ora asta dormea cuminte în patul ei — Nu te teme, Ana Ia loc — Stăpânul spuse ea printre suspine — Ţineai la el? — Era bun — Ascultă, Ana Când ai găsit cadavrul? — Dimineaţa la cinci şi jumătate — Şi cealaltă, cum o cheamă, madame Juliette unde era, când l-ai găsit? — Dormea — Nu cumva îl văzuse pe stăpânul tău mai înainte? — Nu — De unde ştii? — L-am văzut eu Pe mine m-a chemat, pe la trei şi jumătate, ca să descui uşa — Să descui uşa? — Da — De ce? Aşteptaţi vreun musafir? — Da a venit — Cine? — Domnul Floras — Care Floras? Omul de afaceri? — Da Lucrurile începuseră să se simplifice — De ce a venit domnul Floras? Ana se mai liniştise Povesti totul: despre soneria care o trezise, despre vizita lui Floras şi despre tulburarea lui Adăugă că aşteptase s-o cheme iar stăpânul ei şi că îl văzuse pe omul de afaceri plecând — L-ai văzut plecând? — Da — Ţi-a vorbit? — Nu Mi se pare că adormisem în timp ce domnul Floras discuta cu stăpânul meu în birou M-a trezit zgomotul făcut de uşa ce se închidea M-am repezit la fereastră şi l-am văzut — Cât era ceasul? Ana izbucni în plâns Comisarul Bekas zâmbi — Bine, bine Deci nu ştii la ce oră a plecat — Nu Nu m-am uitat la ceas — Totuşi, îţi aminteşti dacă trecuse mult sau puţin timp din clipa când a venit domnul Floras până în clipa când l-ai văzut plecând? — Da nu nu ştiu Mă furase somnul — La ce oră l-ai găsit pe stăpânul tău ucis? — La cinci şi jumătate M-am uitat la ceas L-am auzit bătând şi m-am uitat — Floras a plecat cu mult înainte de cinci şi jumătate? — Nu Nu ştiu Când a plecat, cred că am adormit iar M-am trezit brusc, m-am îndreptat spre biroul stăpânului meu, am zărit lumină şi — Şi ai găsit cadavrul Bine Spune-mi, Ana, acest domn Floras era prieten cu stăpânul tău? — Da — E însurat? — Este — Şi soţia lui cum arata? Tânără, bătrână, frumoasă, urâtă? — Tânără şi frumoasă, tare frumoasă — Văd că o cunoşti bine — Desigur — O vedeai des? — Foarte des — Când venea aici cu soţul ei? — Da, şi când venea cu soţul ei — De ce şi? Venea şi singură? — Da — Ca să se întâlnească cu stăpânul tău? Ana ezită — Ascultă Ana, spuse comisarul Bekas cu seriozitate Ţineai la stăpânul tău, nu-i aşa? — Mult — Ei, prin urmare, trebuie să-l găsim pe asasin Şi numai tu ne poţi ajuta Dacă nu-mi vei spune adevărul, asasinul va scăpa Aşa că ar fi bine să-mi răspunzi: doamna Floras venea singură la stăpânul tău? — Da — Şi stăteau mult împreună? — Da — Fii atentă, Ana O simpatizai pe doamna Floras? — Nu — De ce? Într-adevăr, de ce? Ana nu se gândise niciodată la asta — Nu cumva fiindcă se încurcase cu stăpânul tău? — A, nu, nu pentru asta — Însă era amanta lui Aşa e? — Da era Comisarul Bekas îi mai puse câteva întrebări La uşă se opri o maşină Sosiseră procurorul şi echipa specială Comisarul Bekas, în câteva cuvinte, îi puse pe noii veniţi la curent cu situaţia Echipa îşi începu munca Între timp, procurorul, un om încă tânăr, intră în biroul lui Karnezis Aflase despre cele întâmplate deîndată ce sosise la tribunal, deoarece autorităţile poliţieneşti îi aduceau neîntârziat la cunoştinţă cazurile care erau de competenţa sa Însă victima actuală era o figură foarte cunoscută în societatea ateniană Şi procurorul socotise că de data aceasta era absolut necesar să ia parte, personal şi de la început, la anchetă şi la interogatoriu — Cum stăm, Bekas? Comisarul îl stima pe acest superior al său Procurorul era un om cu vederi largi Te puteai înţelege cu el Nu semăna cu unii dintre reprezentanţii justiţiei, care au obiceiul să întindă legea ca pe o sfoară în faţa picioarelor poliţiei, ca s-o facă să se poticnească Bekas şi procurorul Mavridis mai lucraseră împreună Se salutară cordial Procurorul întrebă: — Ce-ţi face familia? Fetiţa? Bekas zâmbi Îşi iubea foarte mult fiica — Bine Deşi, ca să vă spun drept: ciudate mai sunt fetele de azi Procurorul îl bătu prieteneşte pe spate — Ele aparţin epocii lor Noi îmbătrânim, Bekas Asta e tot Îşi scoase tabachera şi oferi poliţistului o ţigară — Ce părere ai de afacerea asta? — Lucruri obişnuite: domnul, doamna, prietenul Bekas îi relată pe scurt cele aflate de la cameristă — O dramă a onoarei şi dragostei, spuse Mavridis Oamenii ăştia n-au altceva de făcut? Pe Floras l-ai găsit? — Voi merge eu însumi la el acasă Între timp, am anunţat centrala noastră — Oare micuţa cameristă ţi-a spus tot adevărul? — Aşa cred I-a deschis uşa lui Floras şi pe urmă se pare că a furat-o somnul — Cealaltă? Cum ai spus că o cheamă? Madame Juliette? — Încă n-am apucat s-o interoghez Un zgomot uşor îl făcu să ridice capul În uşa salonului stătea o femeie Cândva fusese frumoasă Purta o rochie neagră, închisă până sus şi ajustată pe corp Părul ei negru, presărat ici-colo cu primele fire argintii, era bine strâns Avea o faţă inexpresivă, severă — M-aţi chemat? spuse Vocea ei era incoloră — Da Sunteţi madame Juliette? — Da Vorbea bine greceşte, dar rar şi cu un pronunţat accent străin — Ce ştiţi? — Nimic Comisarul se întoarse spre superiorul său Procurorul se juca cu bricheta Părea foarte absorbit de această ocupaţie Însă imperceptibilul surâs de pe buzele sale părea că-i spune lui Bekas: „cu asta nu ne va fi uşor” Bekas tuşi Îl cam enerva sângele rece al procurorului, dar în acelaşi timp îl invidia şi-l admira — Adică, cum nimic Nu-l cunoşteai pe Karnezis? Lăsase la o parte pluralul, aproape fără voie Femeia asta nu-i plăcea — Sigur că îl cunoşteam — De mult timp? — Da Stătea în faţa lor nemişcată şi inexpresivă, ca un idol asiatic Procurorul abandonă, în sfârşit, examinarea brichetei sale Îi arătă femeii un scaun — Vreţi să luaţi loc? Vocea lui era calmă, blândă, aproape duioasă Femeia se aşeză pe marginea scaunului, mereu închisă în sine Procurorul continuă: — Dacă nu greşesc, sunteţi străină? — Franţuzoaică — Pe pictor l-aţi cunoscut în Franţa? — Da — În urmă cu câţiva ani? — Douăzeci — A Expresia feţei lui spunea: „Nu păreţi atât de în vârstă” Surâsul lui era politicos, dar şi puţin ironic — Şi aţi venit cu el în Grecia? — Nu El tocmai îşi terminase atunci studiile la Paris Eu am venit mai târziu — Ca Procurorul se opri pentru câteva clipe — Ca menajera lui? întrebă până la urmă Ea răspunse sec: — Ca menajeră — Mulţumesc Se aplecă iar asupra brichetei şi începu să se ocupe de şuruburile ei Comisarul Bekas, care îşi cunoştea bine superiorul, înţelese că procurorul Mavridis îi lasă terenul liber — Poţi să-mi spui, doamnă Juliette, întrebă, accentuând cu emfază numele străin, poţi să-mi răspunzi: ieri noapte nu ai auzit nimic? — Nu — Nici când s-a deschis uşa? — Nu Dormeam şi camera mea este departe de intrare — Cel Comisarul căută cuvântul potrivit Vru să spună „stăpânul tău”, „patronul tău” — Victima, spuse până la urmă, avea vreun duşman? Chipul femeii rămase la fel de inexpresiv — Nu avea? întrebă Bekas — Nu ştiu — Karnezis era bogat? — Da — Avea mulţi cunoscuţi? — Da, mulţi — Pe cine? — Nu ştiu Eu stau în casă Cu prietenii lui se întâlnea în afara casei — Ce relaţii avea răposatul cu doamna Floras? — Era amantul ei Bekas îşi înfipse privirea în ochii ei nemişcaţi — Poţi să-mi spui, doamnă, izbucni, dumneata ce relaţii aveai cu stăpânul dumitale? Nu cumva îl simpatizai şi dumneata? Femeia tresări — Nu sunt obligată să răspund la asemenea întrebări Comisarul vru să spună ceva Procurorul, cu aerul său calm, îl opri — Bine, doamnă Sunteţi liberă, spuse Vă rog să aveţi amabilitatea de a nu părăsi Atena pentru câtva timp Madame Juliette plecă, la fel de severă şi de inexpresivă cum venise Comisarul Bekas era roşu de furie — Am să vă spun începu — Vrei să-mi spui, zise procurorul cu acelaşi surâs blând, că această tigroaică şi-ar fi ucis bucuroasă stăpânul? — Da Şi pe dumneavoastră şi pe mine odată cu el — Totuşi nu ea l-a ucis Prea îşi arată făţiş ura Dacă ar fi fost vinovată, s-ar fi străduit să-şi ascundă sentimentele Totuşi, să fii cu ochii pe ea Ar fi bine ca oamenii tăi s-o urmărească vreo câteva zile Comisarul se ridică Desigur, nu stima pe nimeni mai mult ca pe procuror Dar, în acelaşi timp, nimeni nu-l irita ca Mavridis — Eu voi merge să-i fac o vizită doamnei Floras — Bine Mavridis surâse cu eternul său zâmbet bonom şi în acelaşi timp ironic — Nu uita să-l arestezi pe soţul ei Bekas, cu o mişcare bruscă, îşi înfundă pălăria pe cap — Nu voi uita, mârâi — Complimente doamnei, îi strigă procurorul din urmă Sărutări micuţei Bekas ieşi, trântind uşa Mavridis îşi luă şi el pălăria Poliţiştii îl salutară Surâse Comisarul Bekas era un om dintr-o bucată, cinstit, spontan şi puţin primitiv Procurorul îl simpatiza — E un om de valoare, se gândi Un poliţist îi deschise portiera maşinii Comisarul Bekas se duse direct la locuinţa lui Floras, situată în spatele palatului regal O găsi doar pe doamna Floras, care îl primi cu vădită neplăcere în salonaşul ei personal Fusese trezită de ţârâitul strident al soneriei şi de insistenţa lui de a o vedea neîntârziat şi nu apucase să-şi facă toaleta de dimineaţă Dar şi aşa era proaspătă şi atrăgătoare Bekas, cu faţa lui roşcovană, părea nelalocul lui în acea încăpere elegantă, cu covoare de preţ, mobile scumpe, dantele şi bibelouri Cu o expresie greu de definit, Bekas urmări du-te-vino-ul nervos al femeii — Nu pot înţelege manierele dumneavoastră, spunea doamna Floras Dacă-l căutaţi pe soţul meu, de ce m-aţi trezit pe mine? Îl puteaţi găsi mai târziu la birou, nu era nevoie să sculaţi toată casa în zori de zi Comisarul îşi privi ceasul Era trecut de nouă Auzi acolo, zori de zi! se gândi Apoi întrebă: — La ce oră a plecat soţul dumneavoastră de acasă? — De ce? — V-am întrebat la ce oră a plecat soţul dumneavoastră de acasă Frumoasa femeie se aşeză pe un fotoliu Această mişcare îi desfăcu neglijeul de dantelă, lăsând să se vadă un picior impecabil, mult deasupra genunchiului — Dimineaţa, răspunse — Sunteţi sigură? — Sigur că sunt! — Doamnă, fiţi atentă — Mă interogaţi? — Vă întreb Janet Floras luă o ţigară de pe o măsuţă aflată lângă ea Era încă furioasă, dar în ochii ei frumoşi se ivise teama Duse ţigara la buze Comisarul Bekas i-o aprinse cu bricheta lui ieftină — La ce oră? — Pe la trei, trei şi ceva — Ştiţi unde s-a dus? Îl privi neliniştită — Nu Sau mai precis da, ştiu Dar de ce îmi puneţi toate aceste întrebări? Genunchiul minunat apăru iar prin deschizătura neglijeului de dantelă Comisarul Bekas, care era aşezat în faţa ei, apucă stofa cu o mişcare lentă şi acoperi piciorul gol — De ce? spuse el rar, accentuând cuvintele Pentru că în noaptea trecută, între trei şi jumătate şi cinci şi jumătate, cineva l-a ucis pe pictorul Karnezis Femeia păli îngrozitor Mâna care ţinea ţigara începu să tremure Cuvintele ieşiră înăbuşite de pe buzele ei — L-au ucis pe Nasos Karnezis? — Da Într-un mod oribil, care i-a transformat faţa într-o rană sângerândă Aşadar? îmi puteţi spune unde avea de gând să meargă soţul dumneavoastră când a plecat noaptea de aci? Janet Floras tremura — Da, şopti — Unde? — La Karnezis — De ce? Ce treabă avea el cu pictorul, la o oră atât de nepotrivită şi pe o asemenea vreme? — Voia să discute cu el — Despre ce? Ţigara, pe care continua s-o ţină, îi arse degetele Janet o lăsă să cadă pe covor Bekas se aplecă şi o ridică — Ce aveau de discutat? întrebă iar, stingând ţigara în scrumiera de cristal cu înflorituri aurii — O problemă strict personală — Care avea legătură cu dumneavoastră? — Da Vocea ei era slabă Cu ochii măriţi de spaimă ascunsă, privea dincolo de poliţist, urmărind parcă înfiorătoarea scenă pe care şi-o închipuia Din prima clipă, şeful comisariatului 3 de poliţie simţise o profundă antipatie faţă de această femeie luxoasă, care trăia numai pentru frumuseţea ei şi care fusese cauza morţii amantului ei şi a distrugerii soţului ei Văzând-o, totuşi, în această stare, îi fu milă — Doamnă, spuse – şi privirea lui era mai blândă – este preferabil pentru toţi să-mi vorbiţi deschis Despre ce urma să discute soţul dumneavoastră cu Karnezis? — V-am spus: despre mine aveau de discutat — Ce s-a petrecut între dumneavoastră şi soţ? Vocea Janetei era aproape un murmur când răspunse — Totul s-a întâmplat ieri noapte Am avut Se întorseseră de la localul de noapte unde petrecuseră şi ea era cam beată Când Karnezis o ajutase să coboare din maşină, Janet se lipise de el Când îşi luaseră rămas bun, îi reţinuse mâna şi o apropiase de sân Mai târziu, în dormitorul ei, pe când se dezbrăca, Floras îi spusese deodată: — Poate crezi că nu văd Dar de fapt văd mai multe decât presupui tu Era aprinsă de băutură Îşi scosese un ciorap şi se apropiase de Floras, fluturându-l Purta numai un pantof — Da? Şi ce vezi? — Multe — Că îmi place Nasos? — Şi asta — Că are ochi frumoşi? — Janet! — Că ochii lui frumoşi se fac şi mai frumoşi când mă priveşte? — Eşti beată — Deci crezi că sunt beată? Era — Şi dacă eu, cea beată, ţi-aş spune că m-am săturat de banii tăi şi de părul tău alb? Că îmi place Karnezis şi că aş putea fi amanta lui? — Eşti beată şi proastă Ochii ei străluceau de furie Se învârtea prin cameră furioasă — Proastă? Nu Nu Sunt proastă Aş fi proastă dacă mi-aş jertfi tinereţea stând lângă tine Dar nu sunt Îşi scoase şi celălalt ciorap — Scumpul şi credinciosul tău prieten Karnezis! Îşi scosese combinezonul ca să îmbrace cămaşa de noapte de mătase Stătuse goală în faţa lui — Karnezis! Ei, află că scumpul tău Karnezis e de părere că trupul meu gol este cel mai frumos din câte a văzut Râsese Floras se ridicase cuprins de furie — Taci! — De ce? Deodată se îndreptase spre ea şi o pălmuise cu furie Janet se clătinase, căzuse pe pat Însă sărise imediat în picioare — Brută, strigase cu ciudă, brută Află că el, Karnezis, e amantul meu De mult timp Soţul ei pălise îngrozitor O împinsese şi se repezise la telefon Vocea i se înecă Afară, ploaia încetase Soarele atenian lumina din plin draperiile grele Tăcerea se aşternu în camera luxoasă, plină de parfumul femeii Janet Floras retrăia în minte scena din noaptea trecută Comisarul zise: — Deci, soţul dumneavoastră s-a dus la telefon Cât era ceasul? — Trei şi ceva — Unde e telefonul? — În hol — Dumneavoastră aţi rămas aici? — Da — Puteaţi auzi ce spune? — Da L-a chemat pe Karnezis Era nervos şi vorbea tare Nu înţelegeam tot ce spune, dar am auzit cea mai mare parte a convorbirii A spus că vrea să-l vadă Neapărat Imediat Comisarul Bekas se ridică Merse la fereastră şi dădu la o parte draperiile de mătase Acum că ploaia încetase, străzile erau foarte animate Se întoarse spre Janet Floras Frumoasa femeie stătea nemişcată în fotoliu În lumina zilei, chipul ei palid şi obosit emana o stranie frumuseţe Femei! se gândi Bekas şi faţa lui roşcovană se încruntă Femei proaste, nesăţioase, vide Furia începea să-l cuprindă din nou Un bărbat ucis, un altul distrus De ce? Pentru că această doamnă, care avea de toate, voia încă o plăcere, ceva nou Femei! Se gândi la soţia lui, care îşi petrecea ziua între bucătărie şi copii La femeia care aştepta cu răbdare mărirea de salariu promisă de ministrul de finanţe Întrebă iar: — Soţul dumneavoastră luase ceva cu el? Vreo armă? — O, nu — Are pistol? — Are — Aici în casă? — Da Îi arătă unde se afla Bekas luă arma şi o examină cu atenţie Era un pistol strălucitor, Smith 32 Deschise încărcătorul şi goli gloanţele în palmă Nu lipsea niciunul — Ştiţi ce voia să-i spună lui Karnezis? — Nu Adică da — Ce? — Voia să-i propună fie să dispară din Atena, fie să se căsătorească cu mine El urma să accepte divorţul, cu condiţia ca Năsos să mă ia imediat da soţie Din câte am auzit, asta am înţeles Bekas se aşeză din nou Luă loc în faţa femeii care îl privea cu ochii ei frumoşi, în jurul cărora începea să se formeze un cerc negru Poliţistul simţea mai mult decât antipatie, simţea ură faţă de această păpuşă fără ruşine Era nevinovată Conform regulamentelor, legilor, era nevinovată Nevinovată! îşi întredeschise buzele, de parcă voia să scuipe Janet îl privea speriată Nevinovată? Dar dacă există un vinovat pentru crima din noaptea trecută, vinovatul era ea, numai ea Simţi tentaţia să se poarte aspru O privi drept în ochi — Acum ştiţi, spuse, că în noaptea trecută soţul dumneavoastră l-a ucis pe Karnezis L-a ucis într-un mod sălbatic, urât, nu ca în romane sau în filmele de cinema I-a făcut capul zob, cu o statuetă de metal Şi toate astea din cauza dumneavoastră Numai din cauza dumneavoastră Văzu că femeia îl priveşte îngrozită Se făcuse albă ca o moartă Ochii ei mari, ficşi, aveau o expresie de nebunie Dar aceşti ochi îngroziţi nu erau aţintiţi asupra lui Priveau mai departe Spre uşă Bekas se întoarse În prag, palid, nebărbierit, cu gulerul paltonului ridicat, stătea Floras Ziarele de după-amiază îşi dedicaseră primele pagini crimei din strada Skoufas, care tulburase toată Atena Titluri pe mai multe coloane informau cititorii, că celebrul pictor din lumea bună, Karnezis, fusese asasinat de prietenul său, omul de afaceri Floras şi anunţau că acesta din urmă fusese arestat de comisarul Bekas, şeful comisariatului 3 de poliţie Fotografiile victimei, ale criminalului şi ale frumoasei lui soţii – cu costum de baie sau cu ultimele creaţii ale modei pariziene la hipodromul de la Faleron – însoţeau articolele Reportajul se referea la drama amoroasă, la vizita nocturnă a omului de afaceri în apartamentul din strada Skoufas şi descria cu toate amănuntele tragica imagine pe care o prezenta pictorul ucis, cu capul zdrobit La Iannakis, Orfanidis, Zonar's drama amoroasă din strada Skoufas era singurul subiect de conversaţie Şi persoanele implicate în ea erau foarte cunoscute Bârfa mondenă găsise o hrană bogată şi apetisantă Pentru poliţie şi procuratură, afacerea se prezenta deosebit de simplă Soţia înşală, soţul află, merge noaptea acasă la amant şi îl ucide Singurul punct care rămăsese neclarificat era dacă existase, sau nu, premeditare Judecătorul de instrucţie credea că nu existase Explica punctul lui de vedere — Floras ajunge la locuinţa din strada Skoufas Camerista îi deschide Îi lasă singuri în birou Floras îl acuză pe prietenul perfid Poate că nici el nu ştie de ce s-a dus acolo În timpul discuţiei, care devine tot mai aprinsă, Floras îşi pierde controlul, apucă statueta şi îl loveşte pe pictor în cap Acesta se prăbuşeşte Mă urmăriţi? Desigur Urmăreau expunerea lui, cu mare atenţie De altfel, lucrurile erau clare — Speriat de fapta lui, sălbăticit de patimă şi gelozie, aproape înnebunit la vederea sângelui, poate şi puţin ameţit de vinul pe care îl băuse, Floras loveşte, loveşte, loveşte Până când zdrobeşte complet faţa rivalului pe care-l urăşte atât Toate acestea sunt deosebit de simple Ce aţi spus? — Nimic Nu, comisarul Bekas nu spusese nimic Sau, cel puţin, nu spusese cu voce tare ceea ce gândea Da, totul era simplu, foarte simplu Dar tocmai această simplitate îl neliniştea Era în el ceva, nici el nu ştia ce, care îi spunea că această afacere nu era chiar atât de simplă Ce, însă? Cum să-l definească? Poate că antipatia lui pentru acea păpuşă de lux, Janet, îl influenţa Poate că aerul cinstit al lui Floras, atunci când l-a văzut stând, palid şi nervos, în prag Poate că uimirea omului de afaceri când i-a vorbit despre asasinarea lui Karnezis Putea fi Floras atât de ipocrit? — Ce spuneţi? întrebă din nou judecătorul de instrucţie Nu Nu spunea nimic Totul îl acuza pe Floras, totul arăta că el e asasinul El avea motive să-l ucidă pe pictor, el îl vizitase în toiul nopţii Nu putea fi altul Nu exista altul Dacă era nevinovat, Bekas ar fi vrut foarte mult să-l ajute să-şi dovedească nevinovăţia Dar nu era Nu putea fi Şi în salonul Janetei, unde-l întâlnise pentru prima oară şi la comisariat, unde îl condusese el însuşi pe omul de afaceri, Bekas se străduise să găsească în răspunsurile lui ceva care l-ar fi putut ajuta Trudă zadarnică Floras spunea că părăsise casa din strada Skoufas la ora când – conform concluziilor medicului legist – trebuia să se fi comis crima Unde se dusese pe urmă? Bekas îi pusese cu insistentă această întrebare — Tulburat cum eram, am rătăcit în neştire pe străzile Atenei, fu răspunsul — Pe ploaie? — Da pe ploaie V-am spus că eram foarte tulburat după cele aflate de la soţia mea şi de la Karnezis însuşi — Aşadar, până la ora când ne-am întâlnit la dumneavoastră acasă, aţi umblat pe străzi? — M-am oprit la o cafenea de lângă Zappion Am băut o cafea — Cafeneaua, însă, se deschide la şapte Până atunci ce aţi făcut? Floras repeta acelaşi lucru Îl lăsase pe Karnezis perfect sănătos în biroul lui, după discuţia lor Plecase ca un nebun Îşi spuseseră cuvinte grele, dar nu se bătuseră — Şi statueta lui Hermes? — N-am observat-o Probabil că era la locul ei Hermes? într-adevăr, pe statuetă nu se găsiseră amprentele lui Floras Poate că omul de afaceri nu-şi scosese deloc mănuşile Sau, poate că amprentele fuseseră şterse după crimă Pe statuetă se găsiseră nişte amprente vechi de ale cameristei Ana, care făcea curăţenie prin casă Acestea nu contau Totul, deci, era simplu Procurorul şi judecătorul de instrucţie erau de acord Şi Floras fu arestat preventiv Cum se întâmplă de obicei cu asemenea cazuri, trecu destul timp până să se fixeze data procesului Tot atâta timp urma să mai treacă, până în ziua când Floras avea să fie condus de la închisoare la Curtea cu juri, ca să dea socoteală pentru faptele lui Încet încet, în elegantele localuri din cartierul Kolonaki, la „Marea Britanie”, la Orfanidis, cei care îşi beau uzo-ul de amiază nu mai discutau despre acest caz Numai uneori, când trecea Janet Floras, bărbaţii îşi făceau semne — Janet Floras soţia omului de afaceri — A, da A lui Floras Cel care l-a ucis pe pictor, amantul „doamnei” Crima din cartierul Kolonaki începuse să fie dată uitării Dar nu de toţi 3 UN GIGOLO În suspinele saxofoanelor, dansatoarea franceză lăsă să-i cadă şi ultimul veşmânt Numărul de striptease se sfârşise În aplauzele celor prezenţi, dansatoarea se retrase În dreptul barului se opri Un bărbat tânăr, cu un pahar de whisky în mână, o salută Îi întoarse salutul, trimiţându-i un sărut cu vârful degetelor Tânărul îşi sorbi băutura şi, cu un gest familiar, împinse paharul spre barman Acesta i-l umplu pe jumătate Tânărul luă sifonul şi îl umplu până sus Barmanul începu să prepare un cocteil Zâmbi spre tânăr, plescăind semnificativ din buze — O bomboană, franţuzoaica asta, Johny, zise Celălalt ridică din umeri Mişcarea aceasta parcă spunea: Astea sunt lucruri obişnuite pentru mine Nu avea mai mult de treizeci de ani Purta un impecabil costum de seară Cămaşa îi era de un alb imaculat Părul negru, uşor ondulat, împodobea o faţă frumoasă, cam negricioasă Ceva însă în aspectul lui impecabil, supăra Era poate prea elegant, ca să-l poţi numi bine îmbrăcat Şi pe chipul lui frumos, a cărui culoare brună era accentuată de două şiruri de dinţi foarte albi, flutura un zâmbet lipsit de bunătate Sub stofa fină a costumului, se desenau muşchii puternici ai unui corp antrenat Era de statură mijlocie, însă proporţiile sale perfecte îl făceau să pară mai înalt decât era Barmanul, cu familiaritatea pe care o arată cei de meseria lui faţă de clienţii permanenţi, mai ales când obişnuiesc să împrumute de la bar purboarul pe care vor să-l dea portarului, spuse: — Ai rănit-o drept în inimă, da? Gigolo-ul se mulţumi să ridice iar din umeri — Şi cealaltă, Johnny? Tânărul sorbi o înghiţitură de whisky — Care, din toate? — Care alta, dacă nu frumoasa doamnă Floras, care acum, mititica, are atâta nevoie de consolare? Johny vru să răspundă, dar barmanul se-ndreptă spre partea opusă a barului Un nou client luase loc pe unul din taburetele înalte Dansatoarea franceză tocmai revenea din culise Era îmbrăcată Se apropie zâmbind de Johny În mersul ei avea acea legănare care deosebeşte pe dansatoarele bune Johny îi luă mâna, fără să coboare de pe taburet I-o sărută privind-o în ochi — Un whisky dublu, spuse ea în franceză, căţărându-se alături de el De aproape, faţa ei arăta la fel de frumoasă şi atrăgătoare Însă câteva riduri mărunte în jurul ochilor, arătau că trecuse cam demult de prima tinereţe Ochii ei erau mari şi expresivi, dar obosiţi Frumuseţea ei, deşi impresiona încă, trăda totuşi strădaniile pe care le necesita întreţinerea ei şi vizitele regulate la institutele de cosmetică În timp ce-i vorbea tânărului, îl privea cu duioşie El îşi păstra surâsul cam obraznic şi cam plictisit — Johny, vom merge să cinăm pe malul mării? întrebă femeia, — Dacă vrei — La Vouliagmeni, spuse ea, cu o pronunţie foarte nostimă — E departe — Îmi place atât de mult! spuse ea, alintându-se Johny ridică din umeri, parcă spunea: „Puţin îmi pasă” Mai comandară de băut Barmanul se apropie, lăsându-l singur pe noul client, cu care discutase până atunci Umplând paharele, se aplecă spre Johny: — Ăla de colo, îi spuse în şoaptă, m-a întrebat de tine Johny îşi încruntă sprâncenele — Cine? Barmanul i-l arătă pe celălalt, cu o mişcare a capului — Tipul de la capătul barului — Îl cunoşti? — Vine aci pentru prima dată Johny aruncă o privire rapidă într-acolo Şi el îl vedea pentru prima oară Era un tânăr bine legat, înalt, cu faţa arsă de soare şi cu ochi limpezi, cenuşii — Ce te-a întrebat? — Dacă tu eşti Johny Pavlidis Johny râse — Dacă nu mă cunoaşte, înseamnă că nu e atenian Râsul lui însă, suna fals Privi iar spre necunoscut Nu părea să fie poliţist, îmbrăcămintea lui, foarte simplă, trăda un gust discret Johny Pavlidis se pricepea Croiala costumului arăta că fusese lucrat în străinătate — Despre ce vorbiţi? întrebă dansatoarea, care nu înţelegea bine limba greacă — Vasilis – spuse Johny, arătându-i pe barman – mă întreabă de ce stau aici cu tine, în mulţimea asta, când aş putea să te am undeva singură Ea râse şăgalnic — Toţi barmanii din lume sunt înţelepţi, spuse — Atunci să mergem Se ridicară Pavlidis duse mâna la buzunar, dar dansatoarea făcu barmanului cu ochiul — Trece totul în contul meu O ajută să-şi pună haina şi părăsiră localul Kalamazú Necunoscutul de la bar plăti şi el şi ieşi după ei O cântăreaţă chiliană cânta acum melodii din ţara ei îndepărtată Becuri multicolore străluceau la intrarea costisitorului cabaret Tânărul cu ochi cenuşii privi la automobilul care se îndepărta La început se îndreptă spre un taxi cu intenţia să-i urmărească, dar se răzgândi şi, înfundându-şi mâinile în buzunare, o porni în direcţia opusă Noaptea ateniană era plăcută, dulce, deşi începuse să fie cam răcoare Tânărul îşi privi ceasul de mână: două O luă pe strada Filelinon În Piaţa Constituţiei sclipeau luminile de la „King George” O luă pe strada Panepistimiou La Iannaki câţiva noctambuli îşi luau cafeaua Porni mai departe Acum simţea parcă mai intens răcoarea nopţii de primăvară Trecătorii se răriseră pe străzile principale ale Atenei Un soldat american, foarte înalt, se ciocni de el, clătinându-se Se trase repede la o parte, lăsându-l să treacă Mirosul de alcool ajunse până la el Pe balconul ziarului „Proini” strălucea firma luminoasă Tânărul ajunse la intrarea luminată de un bec puternic şi pătrunse în clădire Un tânăr curier, pe jumătate adormit, stătea lângă uşă, aşezat la o masă pe care se afla un telefon Ridicându-şi capul, privi nepăsător la vizitatorul nocturn şi se cufundă iar în somnolenţă Birourile marelui cotidian erau aproape pustii Ora era înaintată şi reporterii, ca şi redactorii, plecaseră Trecu într-o sală mare Văzu telegrafistul cu căştile la urechi şi pe cei doi traducători din schimbul de noapte Îi salută cu o înclinare a capului şi merse spre fundul sălii, unde pe geamul unei uşi scria: „Redactor şef” Bătu O voce caldă îi răspunse: — Intră! În dosul unei mese mari, încărcată cu maldăre de hârtii, un bărbat corpolent, blond, numai în cămaşă, citea un şpalt proaspăt În faţa lui, un altul stătea nemişcat, fără să facă nimic, întins într-un fotoliu confortabil Îl văzu pe vizitator şi un surâs prietenos îi lumină faţa — Bine ai venit, spuse Arătă cu o mişcare a capului un fotoliu şi mormăi, muşcând capătul unei pipe stinse — Ia loc Tânărul se aşeză Îşi întinse picioarele şi luă o ţigară din pachetul ce se afla alături, pe masa redactorului şef El corecta şpaltul cu un creion colorat Ochii albaştri îi străluceau plini de inteligenţă, în dosul unor ochelari cu ramă groasă — Un moment, spuse, fără să ridice capul de pe hârtiile lui Un moment Nu vă cunoaşteţi? Cei doi bărbaţi se priviră Spuseră „nu” şi zâmbiră Macris, redactorul şef, se ridică Acum se vedea mai bine cât era de înalt Sună, dădu tânărului curier articolele pentru tipografie şi îşi aprinse pipa stinsă, cu o brichetă soldăţească, de tablă — Domnul Delios, spuse, arătându-l pe bărbatul întins în fotoliu, în timp ce ochii lui continuau să râdă veseli Important om politic, al cărui geniu, din nefericire, nu a fost apreciat încă de mase aşa cum merită şi, pentru moment, autorul foiletoanelor istorice pe care le publică ziarul nostru Oricum însă, e un prieten de nădejde Apoi spuse, arătându-l pe tânărul de la bar — Floras, Dimitris Floras Un prieten din frumoasele zile petrecute la Paris Delios se ridicase Se opri cu mâna întinsă — Floras? întrebă Celălalt îi strânse mâna — Dimitris Floras Redactorul şef Macris interveni Cu tonul lui vesel arţăgos, completă — Dimitris Floras Exact Fiul „asasinului”, dacă asta vrei să întrebi şi te jenezi Apoi se întoarse spre Floras — Aşadar, Dimitris? — L-am văzut — Azi? — Da La cabaretul Kalamazú — Cum ţi s-a părut? — Cum mi-ai spus Un om de nimic Macris îşi puse vestonul Îşi netezi cu palma părul blond, zburlit, presărat cu fire argintii — Mergem să mâncăm ceva Vom discuta în timpul mesei Restaurantul ales de ei se închidea târziu Cei trei bărbaţi găsiră un colţ liniştit După ce chelnerul plecă să aducă mâncărurile comandate, Macris îl puse la curent pe prietenul său Delios: — Da, este fiul „asasinului Floras Îţi aminteşti de acest caz Omul de afaceri, pictorul, etc etc Dimitris Floras, însă, crede, ca şi mine de altfel, că tatăl lui este nevinovat Şi a venit să dovedească acest lucru Da Grea şi încurcată afacere, totuşi Delios privi cu simpatie la Dimitris Floras Faţa lui bronzată, sinceră, ochii luminoşi, fruntea înaltă, îţi câştigau îndată simpatia Era clar: fiul omului de afaceri aparţinea acelei categorii de caractere generoase, pe care te poţi bizui Îl întrebă: — Locuiţi la Paris? Floras zări simpatia din ochii celuilalt Dacă e adevărat că doi oameni pot deveni prieteni din prima clipă a cunoştinţei lor, aceasta se întâmplase acum Tânărul frumos şi robust de treizeci de ani, şi firavul intelectual cam chel şi miop, simţiră că pot avea încredere unul în celălalt — Da, răspunse Floras — De mult timp? — De ani de zile — Din cauza studiilor? Dimitris Floras nu răspunse imediat — Şi pentru studii, spuse în cele din urmă Chelnerul reveni cu mâncărurile Între cei trei bărbaţi se aşternu pentru scurt timp tăcerea, pe care o întrerupse primul Macris, cu vocea lui plăcută: — Şi studiile, şi altele l-au silit să rămână în Franţa, spuse, completând răspunsul lui Floras Când stimabilul său tată s-a căsătorit, pentru a doua oară, cu doamna Janet, vampa, tânărul s-a decis să nu se mai întoarcă la Atena Delios îl privea pe tânăr cu tot mai multă prietenie — Găsisem de lucru la Sorbona, spuse Floras Studiasem acolo şi profesorii mei m-au sprijinit — La Paris l-am cunoscut, spuse Macris, terminându-şi repede cina Locuiam amândoi într-un hotel simpatic, pe atunci, eram corespondentul ziarului Espera Frumoşi ani! Amintirea acelor zile plăcute lumină pentru o clipă chipul gânditor al lui Floras Macris continuă: se împrieteniseră imediat, el şi tânărul student, cu una din acele rare prietenii, care pot uni doi bărbaţi, chiar dacă sunt de vârste diferite — Şi aţi venit ca să dovediţi că tatăl dumneavoastră este nevinovat? spuse Delios, privindu-l pe tânăr — Da — Şi speraţi să reuşiţi? — Nu ştiu Ştiu numai, că tatăl meu nu l-a ucis pe pictor Dacă ar fi făcut acest lucru, nu s-ar fi ascuns de mine Nu am nicio îndoială Îmi cunosc bine tatăl Delios continua să-l privească În dosul ochelarilor de miop, ochii îi străluceau de inteligenţă Întrebă iar, liniştit: — Şi ce speraţi? — Dar v-am spus, nu ştiu Pictorul a fost ucis de altcineva Chelnerul aduse cafelele Macris îşi aprinse pipa — Să admitem, spuse Delios Dimitris Floras îl întrerupse cu vioiciune — Aşa este Nu poate fi altfel — Bine Dar cum credeţi că dumneavoastră, singur, veţi reuşi, acolo unde a dat greş întreaga poliţie? Viaţa nu este un roman poliţist Poliţia are mijloace, organizare, oameni Dumneavoastră ce aveţi? Nimic Un fulger trecu prin ochii lui Floras Obrajii i se înroşiră — Greşiţi, spuse Am ceva pe care poliţia nu-l are — Ce? — Poliţia, dând crezare indiciilor, îl consideră pe tatăl meu vinovat Eu ş t i u că e nevinovat Delios zâmbi Acest tânăr îi plăcea — Nu te contrazic, spuse cu mai multă familiaritate Asta e ceva Ai încredere Dar e suficient? Macris, care până atunci tăcuse, îşi scoase pipa din gură — Nu are numai asta Mă are şi pe mine Un prieten — Doi prieteni, îl corectă Delios, surâzând Doi, drace, doar exist şi eu Şi poate – nu se ştie niciodată – poate că voi putea să-l ajut — N-am chef de somn, spuse Macris, când ieşeau din restaurant Vreţi să veniţi la mine să serviţi un coniac? Convorbirea aceasta mi-a făcut poftă Porniră pe jos Ziaristul locuia singur într-un mic apartament, în spatele Muzeului Naţional Noaptea era frumoasă, aşa cum numai o noapte ateniană poate fi Undeva, departe, poate că plouase şi mirosul pământului umed se răspândise pe strada Patision, pustie la acea oră Macris îi explica lui Delios: — Avem ceva, care poate constitui un început — Ce anume? — Această doamnă Janet Floras mama vitregă a lui Dimitris, avea şi un alt amant în afară de pictor O licheluţă de lux Un gigolo bine pieptănat, brunet etc etc Ştii, dintre aceia care plac doamnelor bogate care se plictisesc Se numeşte Johny Pavlidis Îl cunoşti? — Nu — E o figură I-am spus tânărului – şi-l arătă pe Dimitris – şi el a vrut să-l admire îndeaproape Azi l-a văzut, în mediul lui firesc, într-un cabaret — La Kalamazú, spuse Dimitris Delios întrebă: — Acest Johny – cum îl cheamă — Pavlidis — Acest Johny Pavlidis era amantul – făcu o pauză – doamnei Floras înainte, sau după Karnezis? — Poate că în acelaşi timp Ajunseră la apartamentul lui Macris, format dintr-un dormitor şi un hol-salonaş Ziaristul răsuci comutatorul şi lumina le înfăţişă un interior neaşteptat de îngrijit pentru un burlac Delios şi Floras se aşezară, unul pe divan, celălalt într-un fotoliu confortabil Macris rămase în bucătărie, ca să aducă ceva de băut — Ăsta e un indiciu, zise Delios Johny Pavlidis avea interes să moară Karnezis Însă nu e o dovadă că el l-a ucis — Sigur că nu Însă, cineva l-a ucis pe pictor Şi pe acest cineva trebuie să-l găsim Pavlidis ar putea fi asasinul E un cunoscut gigolo Trăia de mult timp cu mama mea vitregă Dacă presupunem că această doamnă l-a izgonit de dragul lui Karnezis Macris intră cu băuturile Într-o mână ţinea sticla şi trei pahare înalte şi în cealaltă sticluţele cu sifon Puse paharele pe o masă mică şi joasă, turnă coniacul şi spuse: — Sifon vă puneţi voi, dacă vreţi Fiecare îşi umplu paharul Dimitris continuă: — Prin urmare, Johny Pavlidis avea motive să-l ucidă pe Karnezis Macris îl întrerupse: — Dragă Dimitris, să ştii că lichelele de acest gen, de obicei, nu ucid Nu au curaj — Azi l-am studiat destul la barul de la Kalamazú, spuse Floras Da, pare să fie laş Dar şi brutal Era acolo cu o dansatoare franceză Voi încerca s-o cunosc Pavlidis ăsta mă interesează La urma-urmei, pentru moment, el este singurul care avea motive să-l ucidă pe pictor Delios, cu vocea lui calmă, spuse: — Nu singurul Şi cum ceilalţi doi, uimiţi, îl priveau tăcuţi, adăugă: — Eu mai cunosc pe cineva, care l-ar fi ucis bucuros pe Karnezis Floras şi Macris îl priviră miraţi — O femeie, spuse Delios zâmbind Pentru câteva clipe, în încăpere se aşternu tăcerea Apoi, Macris zise, muşcându-şi nervos pipa: — Nu mi-ai vorbit niciodată despre acest lucru Celălalt înălţă din umeri — Nu credeam că are importanţă De altfel, nu cunoşteam interesul tău pentru acest caz Din câte am citit în ziare, îmi creasem convingerea că asasinarea lui Karnezis a fost o dramă fără mistere Şi apoi, ceea ce ştiu e o poveste veche Dimitris Floras îl privea ţintă pe Delios Tânărul era sigur de nevinovăţia tatălui său Ştia că trebuie să-l găsească pe omul care avea motive să-l ucidă pe pictor Credea că presupusul asasin era gigolo-ul Johny Pavlidis Şi acum afla că mai exista încă o persoană O femeie! Rămase tăcut Vru să-şi aprindă o ţigară Mâna îi tremura Luă paharul şi îl goli Macris se ridică Trupul lui voinic umplea mica încăpere Umplu din nou paharele — Nu strânge aşa paharul, îi spuse lui Floras Ai să-l spargi Şi întorcându-se către Delios: — O femeie, ai spus? — Da O femeie Fata comandantului de navă Kapsis Mărturisesc că nu aş vrea să fie ea aceea care l-a ucis pe Karnezis, deşi acesta merita un asemenea sfârşit Dimitris Floras continua să-l privească, fără să vorbească Îşi dădea seama că noaptea aceasta avea să aibă o importanţă covârşitoare pentru el — Nu ştiam că îl cunoşteai pe pictor, zise Macris supărat Delios nu mai zâmbea Era mai palid ca de obicei, însă vocea îi rămăsese calmă — Îl cunoşteam pe Karnezis, spuse L-am cunoscut în timpul Ocupaţiei Niciodată nu mi-a fost simpatic Se întoarse brusc spre Macris: — Îţi aminteşti de cazul Kapsis? — Da, numele acesta îmi aminteşte de ceva — Germanii l-au executat, împreună cu doisprezece colaboratori de ai lui — A, da! Acum ştiu despre cine vorbeşti — Am lucrat cu comandantul Kapsis Vorbise calm, aşa cum îi era obiceiul Dar ochii lui se întunecară la amintirea zilei teribile — Era un om minunat Timid ca o fată, viteaz ca un erou de roman Un om minunat Sorbi o înghiţitură de coniac — Era şeful meu, în mişcarea de rezistenţă, le explică Ziaristul privi la omul acela delicat, cu o uimire crescândă Erau prieteni buni Totuşi, până atunci Delios nu îi vorbise despre toate acestea I-o spuse aproape cu ciudă Celălalt răspunse: — S-a întâmplat înainte de a ne cunoaşte Şi pe urmă, astea nu sunt lucruri pe care cineva le poate povesti Dimitris Floras se simţea năpădit de un simţământ ciudat Vizita lui la cabaret, Johny Pavlidis, apoi acest nou prieten al său, atât de enigmatic, cu dezvăluirile sale neaşteptate, coniacul – toate îl ameţiseră Parcă acestea i se întâmplaseră altuia Nu credea că el e acela care se agăţa de buzele unui om, pe care cu câteva ceasuri mai înainte nici nu îl cunoştea Parcă visa Întrebă: — Deci, comandantul Kapsis era şeful dumneavoastră? — Făceam parte din aceeaşi grupă de rezistenţă Lucram cu Cairo, cu comandamentul Orientului Mijlociu Lucruri obişnuite: culegere de informaţii, telegrafie fără fir, „broaşte ţestoase” care trebuiau lipite de laturile navelor germane, sabotaje la aerodromuri Se opri pentru câteva clipe, cufundat în gândurile lui Un surâs melancolic îi lumină chipul uscăţiv Expresia inteligentă a ochilor lui deveni duioasă — Erau bărbaţi viteji! şopti Deodată, trăsăturile i se înăspriră Privirea îi deveni rea — Atunci, murmură printre dinţi, a venit Karnezis — Pictorul? — Da L-a adus chiar Kapsis Mie nu mi-a plăcut de la început Kapsis râdea de mine E om bun, îmi spunea Delios vorbea acum mai mult pentru sine Se vedea clar că retrăia acele vechi întâmplări Ceilalţi îl ascultau tăcuţi Macris vru să se ridice, renunţă, rămase în fotoliu şi sorbi coniacul dintr-o înghiţitură — Karnezis a lucrat câtva timp împreună cu noi Părea dornic să ne ajute Şi pe urmă, într-o zi, a fost arestat L-au dus în strada Merlin îl prinseseră seara N-am aflat despre asta imediat Nu ne-am ferit În ziua următoare, la prânz, când m-am întors acasă, i-am văzut pe nemţi la poartă Macris îi umplu iar paharul — Am reuşit să mă strecor, să fug, continuă Delios Am alergat la ceilalţi, ca să-i anunţ Era însă prea târziu Fuseseră prinşi Dimitris Floras întrebă: — Toţi? — Toţi Peste câteva zile au fost împuşcaţi Luă paharul în mână — Toţi Au murit frumos, aşa cum se potrivea unor asemenea bărbaţi Comandantul Kapsis a fost împuşcat ultimul Când l-au dus în faţa plutonului de execuţie, era pe jumătate mort din cauza torturilor În cameră se aşternu o tăcere adâncă Din stradă se auziră paşii unui trecător Poate un poliţist care îşi făcea rondul — I-au ucis pe toţi, repetă Delios Pe toţi în afară de Karnezis L-au eliberat peste câteva zile Dimitris Floras întrebă: — El îi trădase? — Nu există dovezi Karnezis a negat totdeauna Fiica lui Kapsis însă e sigură că el a făcut-o Se opri pentru câteva clipe şi adăugă în şoaptă: — Şi eu am fost şi sunt sigur de asta Îşi clătină capul, de parcă voia să alunge gândurile neplăcute — Însă poate că mă înşel, spuse cu un ton diferit Poate că mă influenţează antipatia pe care am simţit-o de la început împotriva lui Karnezis Floras întrebă: — Şi fata? — Fiica lui Kapsis? — Da — Pe atunci era o fetiţă Îşi adora tatăl Nu avea pe altcineva în lume A jurat să se răzbune Floras simţi că îi trece ameţeala Avea un scop Să-şi salveze tatăl Poate că fiica lui Kapsis avea dreptate Toate acestea erau atât de încurcate Da, poate că avea dreptate Trebuia, însă, să o găsească Tatăl lui era nevinovat Dacă fata comandantului ucisese, nu era drept ca un altul să plătească în locul ei — Unde unde e fata asta? întrebă — Aici În Atena Lucrează la o mare agenţie de voiaj La „Internaţional”, în Piaţa Constituţiei „O voi găsi!” se gândi Floras Delios îi citi parcă gândul — Ai grijă să nu faci prostii, îi spuse şi glasul îi deveni aspru — Nu, răspunse Floras Vreau numai să aflu adevărul În încăpere, lumina becurilor părea că păleşte — A trecut noaptea, spuse Macris Un camion greu, încărcat, trecu pe stradă şi ferestrele zăngăniră uşor Se lumina de ziuă A doua zi, Dimitris Floras se trezi târziu Îl durea capul Oare toate acele întâmplări avuseseră loc în noaptea trecută, sau visase? Privi în jur Îşi aminti Se afla încă în camera lui Macris Dormise pe divanul din hol Ziaristul nu-l lăsase să plece Se ridică cu greutate Băuse mult noaptea trecută Şi Macris? Unde era? Zări o foaie de hârtie pe măsuţă Macris îi scria: „Am plecat devreme, fiindcă am de lucru la redacţie Simte-te ca la tine acasă Cafeaua e în bucătărie şi pâinea în dulap Frigiderul funcţionează Telefonează-mi diseară ” Exista şi un post-scriptum „Când pleci, închide bine uşa În Atena există şi hoţi Fii atent: nu bănui pe toţi oamenii că l-au ucis pe pictorul Karnezis” Floras zâmbi Îşi aminti de statura înaltă a prietenului său De părul lui blond, zburlit, de ochii lui veseli Minunat om! Şi celălalt? Delios? Delios! îşi aminti numele Cum de nu se gândise ieri? Da, el era Mai demult îi citise numele în ziar Văzuse şi o fotografie de a lui El era Fusese ministru într-unul din guvernele de după eliberare Pe urmă nu s-a mai auzit de el Părea un om puternic, în ciuda trupului său firav Şi inteligent, foarte inteligent Floras privea acum viitorul cu mai multă încredere Era bine, foarte bine să ştie că are doi prieteni ca aceştia: pe veselul Macris şi pe calmul Delios Acum se simţea mai bine Trecu în baie Apa rece îl învioră Deschise bufetul din bucătărie Pe raft, ziaristul aşezase pâinea, untul, marmelada Ce om, într-adevăr, se gândi tânărul Floras Trebuia s-o întâlnească cât mai repede pe acea domnişoară Kapsi Ea şi Pavlidis erau singurele lui speranţe Când plecă, închise cu grijă uşile Zâmbi, amintindu-şi de post scriptumul prietenului său Pe urmă se gândi la ultima frază pe care acesta o scrisese Fireşte Nu trebuia să se pripească Nu erau toţi oamenii nişte asasini Totuşi, pe pictor îl ucisese cineva Cine? vru să oprească un taxi, dar se răzgândi Prefera să meargă pe jos Trebuia să se gândească Ziuă de primăvară era splendidă Pe scaunele din grădina Muzeului Naţional se şi instalaseră primii iubitori ai soarelui atenian În jur se jucau copii, supravegheaţi de bonele sau de mamele lor Oare cum arăta fiica lui Kapsis? Nu întrebase nici cum o cheamă Strada Stadiou era foarte animată S-a schimbat Atena – se gândi Floras Deodată, în faţa lui, văzu Acropole scăldată în lumină Atena! Cum de fusese în stare să rămână atâta timp departe de ea În faţa agenţiei de voiaj „Internaţional”, din Piaţa Constituţiei, se opri Privi afişele multicolore din vitrine Elveţia, Spania, Norvegia Munţi înzăpeziţi, toreadori într-o arenă, fiorduri pictate în stil impresionist Se strădui să privească în interiorul agenţiei prin vitrină În spatele ghişeului observă două fete Intră Ceru o informaţie — Aş vrea să plec în Franţa — Cu vaporul sau avionul? Tânăra cu care vorbea era frumoasă Părul blond îi încununa faţa albă, cam prea fardată Oare ea era? Un funcţionar îi dădu un carnet de bilete — Rena, aici sunt biletele pe care le-ai cerut Rena Se numea Rena? Ce prostie că nu întrebase — Cu vaporul, răspunse — La 19 ale lunii pleacă vaporul „Korintia” Cu escală la Marsilia Mesteca gumă şi avea dinţi foarte albi în dosul buzelor fardate Foarte fardate Floras se hotărî dintr-odată — Mulţumesc, domnişoară Kapsi, spuse Ea râse — Kapsi? Râse iar, dându-şi pe spate părul blond, bogat: — Mă confundaţi cu colega mea Eu nu sunt domnişoara Kapsi E Mirto, cealaltă fată Floras se întoarse O văzu la o masă de scris Purta o bluză simplă de poplin alb şi părul negru îi era adunat la spate, într-un coc Era brună, cu ten de culoarea grâului copt Dimitris o privea, uitând de toate Glasul vesel al celeilalte fete îl readuse la realitate — Prin urmare? — Poftim? — Vreţi s-o chem pe Mirto? — A, nu, nu De altfel, nu o cunosc personal Un prieten, client al agenţiei dumneavoastră, mi-a dat numele domnişoarei Kapsi, ca să-i cer unele informaţii în legătură cu voiajul meu în Franţa Însă am aflat de la dumneavoastră ceea ce mă interesa Îi zâmbi Ochii fetei surâdeau prietenoşi Era mai drăguţă decât i se păruse la început — Mulţumesc foarte mult, domnişoară Observă că nu-l privea cu aerul unei funcţionare care a servit un client oarecare — Pavlidis, spuse ea, Rena Pavlidis Dimitris mormăi ceva printre dinţi, care putea fi numele său — Îmi pare bine, spuse fata, mestecându-şi guma O privi cu atenţie În ciuda machiajului cam exagerat, ochii ei erau limpezi, sinceri Părea că prezenţa lui nu-i displace Deodată, se gândi: o cunoştinţă în acelaşi birou unde lucrează fiica lui Kapsis, îmi poate fi utilă — Pavlidis, aţi spus? — Da Ar fi fost ciudat ca fata să aibă vreo legătură cu gigolo-ul — Cunosc un Pavlidis, zise Floras — E un nume obişnuit, spuse fata Să ştiţi însă că am un frate — Cunoscutul meu se numeşte Johny — Johny? — Da — Nu e fratele meu Nu cunosc niciun Johny Pavlidis aici, la Atena Râse — Deşi aş fi vrut acest lucru, pentru că numele de Johny îmi place! — Mai bine că nu-l cunoaşteţi — De ce? Dimitris Floras râse Această fată cu părul blond şi buze fardate părea nesuferită la prima vedere, pe urmă însă îţi devenea foarte simpatică — Nu v-o doresc, spuse Sunteţi prietenă cu domnişoara Kapsi? — Şi da, şi nu — Adică? — O iubesc mult E fată minunată, dar, cum să vă spun, nu e uşor să te împrieteneşti cu ea De fapt, are o fire cam închisă Nu semănăm Dimitris Floras privi iar la fata care îl interesa Era cufundată în lucru, cu o expresie de seriozitate pe chipul ei frumos Fireşte că ea, în locul Renei, nu ar fi pierdut atâta timp, pălăvrăgind cu el — Asta se vede foarte bine, spuse Şi acum, la revedere Plec înainte de a deveni cauza concedierii dumneavoastră Vă mulţumesc foarte mult — La revedere Pentru a obţine biletul, n-aveţi decât să telefonaţi, sau şi mai bine ar fi, dacă aţi trece personal pe aci Îi întinse mâna şi el i-o strânse cu sinceră simpatie în faţa „Internaţionalului” se opri Acum? Lângă monumentul Eroului necunoscut era adunată lume, o gardă de onoare, animaţie Văzu că autobuzele nu circulau Probabil vreo personalitate din străinătate depunea o coroană de flori Deci, fata se numea Mirto Şi era foarte frumoasă Una din acele frumuseţi în faţa cărora devii atent la manierele şi expresiile tale Şi Rena era foarte simpatică, dar el nu venise la „Internaţional” ca să facă cunoştinţă cu feţe drăguţe Cealaltă? Ar fi fost în stare să ucidă? Aerul ei serios, privirea ei adâncă, felul atent cum muncea spuneau „da”, arătau că fata comandantului Kapsis era una din acele caractere, care nu ezită să facă ceea ce consideră că este de datoria lor Deodată, un alt gând, fără legătură cu problema care-l preocupa, îi veni în minte: Oare ar fi fost mai frumoasă dacă surâdea? Oare fata asta ştia să surâdă? Dinspre monumentul Eroului necunoscut ajunseră până la el sunetele muzicii Dimitris Floras văzu că mulţimea se împrăştie Probabil că festivitatea se terminase Coborând de pe trotuar, se întoarse încă odată spre „Internaţional” O văzu Rena îi spunea ceva cu multă vioiciune Ea ridică capul şi privi în direcţia lui Desigur, discutau despre el Dimitris porni spre Piaţa Constituţiei, aprinzându-şi o ţigară Mirto Frumos nume, se gândi De la cofetăria Zaharatos putea urmări intrarea agenţiei Nu avea un plan anume Pentru moment voia doar s-o vadă Comandă o cafea Privi la clădirile vechi care încă mai existau în Piaţa Constituţiei Parisul îşi păstra cu grijă clădirile vechi Oare peste zece ani câte dintre acestea vor mai rămâne în Atena, se întrebă Se numea Mirto Faţa ei i se părea cunoscută Şi deodată, îşi aminti Da Cândva văzuse un chip care îi semăna Era un portret de Modigliani Poate la Luvru Chelnerul care-i aduse cafeaua era bătrân Îşi cam târa picioarele Floras simţi nevoia să discute cu cineva — Frumoasă zi, spuse Acesta şterse tava şi o puse apoi sub braţ Era clar că obişnuia să stea de vorbă cu clienţii — Lucrezi demult aici? îl întrebă Floras, ca să spună ceva — De mulţi Treizeci şi cinci — Bravo Privi iar spre „Internaţional” Doi străini, desigur americani, intrau în agenţie — Treizeci şi cinci de ani am dus tava, spuse bătrânul cu mândrie — Nu se vede pe dumneata Însă, cred că te-ai obosit de acuma Pe faţa bătrânului se ivi un surâs plin de şiretenie — Când stau, mă obosesc Odată fiul meu, ştii, am un fiu inginer Se opri ca să vadă efectul Dimitris Floras părea că-l ascultă, dar de fapt se gândea la biroul de voiaj — Inginer adevărat Cu Politehnică Odată, deci, fiul meu m-a silit să nu mai lucrez „Nu e just, tată”, mi-a spus „Eu îţi dau tot ce-ţi trebuie A sosit timpul să te odihneşti” — Şi n-ai mai lucrat? întrebă Floras Cei doi americani ieşeau de la „Internaţional” — Da — Şi? — După o săptămână au început să mă doară picioarele din cauza şederii Fiul meu a adus medicul şi el a spus să mă apuc iar de lucru Şi am început Dimitris râse Bătrânul avea haz — Nemaipomenit! Şi deodată, gândul la bătrân şi la fiul său îl întrista Tatăl lui se afla în închisoare şi el nu reuşise încă să facă nimic Şi nu vedea ce ar fi putut face Bătrânul chelner se îndepărtase ca să servească un alt client Dimitris privi distrat spre „Internaţional” Tresări Nu se înşela Un tânăr cu un impecabil costum de dimineaţă, cu mers suplu şi păr negru bine pieptănat, tocmai intra în agenţie Nu! Nu greşea El era Pavlidis Johny Pavlidis! Se ridică, fără să plătească — Am să mă întorc, îi strigă chelnerului, care-l privea mirat Pavlidis! Avea vreo legătură cu Mirto? Imposibil Atunci? Fata aceea cu râs vesel, Rena, îl minţise? Înaintă spre „Internaţional” Prin vitrină îl zări pe elegantul gigolo al doamnei Floras, discutând cu Rena Ea îi zâmbea Dar când nu zâmbea fata asta? Dacă îl minţise, însemna că ştie cine este Oare era urmărit? El se credea vânător şi, în realitate, era vânat? Se hotărî să între Mirto era la fel de serioasă, aplecată deasupra dosarelor de pe biroul ei Ridică pentru o clipă capul şi îl văzu I se păru că o cută uşoară i se ivise pe frunte Oare prezenţa lui o enerva într-adevăr, sau toate erau plăsmuiri ale închipuirii sale? Fata cea blondă îi spunea ceva lui Johny Pavlidis, care o asculta cu aerul unui cuceritor plictisit Deodată, Rena îl zări şi îi zâmbi prietenos — Iar aici? îl întrebă şi ochii ei albaştri sclipeau veseli Floras murmură cam încurcat: — Am uitat ceva Bricheta Nu cumva aţi găsit-o? — Nu Pavlidis se-ntoarse şi-l privi Aerul nepăsător îl părăsise brusc Dimitris Floras observă neliniştea ce-l cuprinsese Omul acesta îşi amintea desigur că îl întâlnise la cabaretul Kalamazú Expresia lui era aceea a unei fiare care aşteaptă Rena avea aceeaşi atitudine amicală — Aşteptaţi un moment, îi spuse Se întoarse spre celălalt — Ce aţi decis, domnule? — Voi mai trece pe aci, spuse gigolo-ul, privindu-l mereu pe Floras, care se afla lângă el — Cum doriţi Dimitris îl urmări cu privirea şi i se păru că acesta se grăbea să se îndepărteze Din gândurile sale îl smulse vocea Renei — V-aţi uitat, într-adevăr, bricheta? — Da — N-am găsit-o — Păcat Poate că am pierdut-o în altă parte Ochii ei surâdeau Dimitris o privi atent Nu Era imposibil ca fata să se prefacă — Îl cunoaşteţi? o întrebă brusc — Pe cine? — Pe acela care a fost mai înainte aci — Nu — Ce voia? — Se interesa de itinerariile navelor care fac curse spre Egipt De ce? — Mi s-a părut cunoscut Vă rog să mă scuzaţi — Îmi pare rău că v-aţi pierdut bricheta Îl salută, privindu-l cu seninătate Dacă fata asta se prefăcea, trebuia să fie o foarte bună actriţă Se pregăti să plece Deodată, vocea ei îl opri Ochii ei zâmbeau plini de şiretenie — Domnule — Da? — Vă interesează într-adevăr voiajul în Franţa? — Desigur Pentru ce mă întrebaţi? — Poate vă interesează şi alte lucruri În afară de bilete, la „Internaţional” sunt şi eu, este şi Mirto Care din toate vă interesează? Floras râse — Ca să fiu sincer, voiajul în Franţa Cel puţin mă interesa până în clipa când am venit aici Bună ziua Se reîntoarse la cofetăria Zaharatos Chelnerul se apropie Plăti Stătu acolo mult timp Îi văzu plecând pe funcţionarii de la „Internaţional” Era ora de închidere a biroului de voiaj Fata comandantului Kapsis apăru şi ea O văzu când ieşea Acum părea mai înaltă Se opri puţin în uşă, apoi, cu pas uşor şi grăbit, porni spre strada Stadiou Cu toată tulburarea ce-l stăpânea, Dimitris nu putu să nu observe cât de armonioase îi erau mişcările Deşi era îmbrăcată simplu, cu bluză albă şi fustă dreaptă, era foarte elegantă O urmă Ea trecu pe trotuarul celălalt şi o luă pe strada Bucureşti În faţa librăriei „Aetos” se opri Aruncă o privire rapidă cărţilor noi din vitrină Dimitris Floras se apropie de ea — Domnişoară, spuse Ea îl privi peste umăr, cu o asemenea expresie în ochi, încât şi celui mai întreprinzător Don Juan i-ar fi pierit pofta de o mai urmări Dar el nu era un Don Juan şi nu se gândea la cuceriri — Domnişoară Kapsi, spuse, trebuie să vă vorbesc neapărat Tânără îl privi cu nemulţumire crescândă Apoi se îndepărtă grăbită Dimitris Floras se simţea prost Se afla într-o situaţie neplăcută Putea să devină ridicol O urmă tăcut, neştiind ce să facă La trecerea ei, bărbaţii îi aruncau priviri pline de admiraţie La colţul străzilor Bucureşti şi Panepistimiou, în faţa braseriei Orfanidis, fata se opri Un val de maşini, care tocmai treceau, barau drumul Cei care luau o gustare, la mesele de pe trotuar, se uitau la ea cu vădită plăcere încă un insucces l-ar face ridicol Semaforul era acum pe verde Mirto Kapsi trecu vizavi, cu paşi uşori O urmă Începură să urce pe strada Solon Deodată, tânără se opri Se întoarse brusc şi îl privi sever cu ochii ei mari — Veţi continua să mă urmăriţi încă mult? Floras şopti: — Domnişoară — Credeţi că sunt genul de fată căreia i-ar plăcea aşa ceva? Dimitris făcu un gest negativ cu capul Apoi spuse: — Şi dumneavoastră credeţi că eu sunt de genul acelora care se ocupă cu asemenea lucruri? Văzu o agitare în privirea ei Se apropie mai mult — O clipă, domnişoară Nu vă cer decât să mă ascultaţi o clipă Fata comandantului Kapsis îl privi drept în faţă Vru să plece, dar, hotărându-se definitiv, se întoarse iar spre el — Trebuie să vă vorbesc neapărat — Şi pentru asta vă învârtiţi de azi dimineaţă pe la agenţia unde lucrez? — Da, pentru asta Două fete, cu fuste multicolore, trecură pe lângă ei chicotind — Vă ascult, spuse Mirto Kapsi — Nu vreţi să ne aşezăm undeva? Văzu privirea ei dispreţuitoare — Nu sunteţi deloc original Metoda e foarte cunoscută Vru să plece Floras simţi că e pe cale de a pierde partida — Pentru numele lui Dumnezeu, doar o clipă Îi zări zâmbetul dispreţuitor şi furia din ochi Încă puţin şi avea s-o piardă Şi deodată el se hotărî — Poate că numele meu, zise, vă va face să vă schimbaţi părerea Şi înainte ca fata să poată spune ceva, adăugă: — Mă numesc Floras, Dimitris Floras Lovitura nimeri drept la ţintă Expresia de supărare dispăru de pe faţa ei Ceva asemănător unei uimiri plină de nelinişte îi luă locul — Floras? — Da — Aveţi vreo legătură cu — Exact Sunt fiul omului care este acuzat că l-a ucis pe pictorul Karnezis Mirto Kapsi nu mai părea dispusă să plece — Şi ce vreţi de la mine? întrebă — Să stăm puţin de vorbă Chipul ei frumos devenise gânditor — Acum? — Dacă sunteţi de acord — Fie Înaintară împreună pe strada Solon Tânără privea cu coada ochiului la bărbatul care păşea lângă ea Observă trăsăturile bărbăteşti, severe, ale feţei lui bronzate, privirea limpede Nu, nu amintea prin nimic un cuceritor de profesie Era înalt, aproape cu un cap mai înalt ca ea Se gândi: simpatic om Izgoni repede acest gând Nu obişnuia să observe asemenea lucruri Dimitris privea drept înainte Cu puţin timp în urmă, când o aştepta să iasă de la serviciu, îşi făcuse multe planuri despre felul cum avea să decurgă această întâlnire Planuri care aveau să-l ajute s-o facă să mărturisească, dacă ea într-adevăr îl ucisese pe pictor sau dacă avea vreo legătură cu asasinarea lui Acum îşi dădea seama că e mai uşor să-ţi faci planuri, decât să le realizezi Şi mai ales când ţinta este o femeie ca Mirto Kapsi — Ar trebui să luăm loc undeva Observă ezitarea ei — Ca să vorbim mai liniştiţi, se grăbi să-i explice — Unde? — Unde doriţi Aţi vrea să luăm masa împreună? — Nu Acest „nu” era aspru şi sec Dimitris Floras înţelese că înaintase mai mult decât trebuia — Atunci, să ne aşezăm oriunde Vom găsi un loc, în Piaţa Kolonaki — Bine Când se pregăteau să traverseze strada Academiei, Dimitris spuse: — Tatăl meu este nevinovat Ea rămase tăcută — Plăteşte pentru crima altuia, adăugă el Gândul acesta îl înfuria Coborî de pe trotuar O maşină trecu pe lângă el, foarte aproape Simţi mâna ei pe braţ — Fiţi atent Nu vedeţi? Se întoarse şi o privi Neliniştea ce apăruse pentru o clipă în ochii ei o făcea mai fermecătoare Deci fata asta putea fi şi altfel, nu numai severă Oricum, era foarte frumoasă Deodată, Floras se revoltă împotriva lui însuşi Dacă era frumoasă, asta o privea Pentru el nu era, nu trebuia să fie decât femeia din cauza căreia, poate, tatăl lui se afla acum în închisoare — Să trecem, spuse Ea îşi retrase mâna de pe braţul lui Luară loc la o măsuţă aflată pe trotuar, la umbra unui copac — Ce doriţi să serviţi? o întrebă, când veni chelnerul Tânără ridică din umeri — Două uzo-uri, zise Dimitris Rămaseră tăcuţi pentru câteva clipe Dimitris nu ştia cum să înceapă Ea îl ajută — Prin urmare, îi spuse, tatăl dumneavoastră plăteşte pentru un altul? — Da — Sunteţi sigur? Nu credeţi că aţi dobândit cam târziu această certitudine? — Nu mă aflam în Grecia, când Dimitris arătă cu capul spre strada Skoufas — Când s-a comis crima, completă Am venit doar de câteva zile — De unde? — De la Paris Am locuit acolo mulţi ani — Şi ce vreţi de la mine? Ce voia? Să recunoască deschis că ea l-a ucis pa pictor! Şi apoi, să între ea la închisoare, pentru ca tatăl lui să fie eliberat! Dimitris îşi dădea seama că risca să devină ridicol Şi totuşi, era obligat să vorbească — Altcineva l-a ucis pe pictor, spuse — Dacă admitem că nu l-a ucis tatăl dumneavoastră, atunci desigur că un altul a făcut-o — Nu tatăl meu e asasinul Şi acest „altul” trebuie să fi avut motive serioase ca să-l ucidă pe Karnezis Fără să vrea, vocea lui căpătase un ton agresiv Văzu că trăsăturile frumosului ei chip se înăspresc — Fireşte, răspunse fata, cu o uşoară ironie Nimeni nu ucide de plăcere Chelnerul aduse băuturile Tăceau Privirea ei, neînfricată, era aţintită asupra lui Aştepta ca el să facă pasul următor Floras zise: — Dumneavoastră de exemplu, aveaţi motive să-l ucideţi pe Karnezis După ce rostise aceste cuvinte, Floras se miră de îndrăzneala lui Cum avusese curajul să spună asemenea lucruri unei fete? Foarte liniştită, ea luă păhărelul cu uzo şi bău o înghiţitură — Deci asta era, spuse — Asta Rămaseră tăcuţi Cu un gest mecanic, Dimitris luă carafa — Vreţi puţină apă? întrebă — Mulţumesc Conţinutul paharului se albi Ea îl privi, de parcă schimbarea culorii era ceva deosebit de ciudat Buzele i se mişcară — Într-adevăr, spuse cu voce calmă, aveam motive să-l ucid pe Karnezis Sunteţi bine informat Respiră adânc şi adăugă: — L-aş fi ucis cu plăcere O sclipire sălbatică trecu prin ochii ei Cât de repede îşi putea schimba expresia fata asta! — M-am bucurat că a fost ucis, spuse, dar Dimitris bău o înghiţitură de uzo Neliniştea îl înăbuşea — Dar nu l-am ucis eu — Atunci cine l-a ucis? întrebă Dimitris Şi îndată înţelese cât de prostească era întrebarea lui — Nu văd de ce trebuie, cu orice preţ, să ştiu cine a scăpat lumea de prezenţa lui Karnezis, fu răspunsul ei Era furioasă Însă în ochii lui Floras văzu atâta disperare, încât i se făcu milă de el Vocea i se înmuie — Cine ştie, spuse O lichea nu creează doar într-o direcţie motive pentru a fi urât Tatăl dumneavoastră, de exemplu, avea toate motivele să-l ucidă Eu de asemenea Rudele celorlalţi, pe care i-a trădat, de asemenea Poate sunt şi alţii, poate sunt şi alte motive — Îl uraţi? întrebă Dimitris — Dacă-l uram? Atât cât poate urî un om pe alt om Presupun că ştiţi pentru ce — Da — Dacă l-aţi fi cunoscut pe tatăl meu, m-aţi înţelege mai bine Îşi privi micul ceas de mână — Trebuie să plec, spuse Zâmbi — V-am dezamăgit Ce aşteptaţi însă de la mine? Să mărturisesc că eu l-am ucis? — Nu — Atunci? — Nu ştiu Orbecăiam în întuneric Sunteţi singura care aveaţi legătură cu Înţelese că nu întrebuinţase cuvintele cele mai potrivite — Un motiv – se corectă – ca să doriţi moartea acestui om Trebuie să-mi ajut tatăl Însă nu ştiu, cum Nu sunt un erou de roman poliţist Dar trebuie să-l ajut E nevinovat Ştiu că e nevinovat Înţelegeţi? E tatăl meu Era a doua oară când simţea mâna ei pe braţul lui Spuse: — Înţeleg Văzu durerea din ochii ei frumoşi Îşi aminti de povestea ei Se arătase neîndemânatic — Mi s-a spus că tatăl dumneavoastră era un om minunat — Era Se ridică El plăti şi o urmă La colţul străzii Solon, fata se opri — Eu o iau pe aici — Îmi permiteţi să vă însoţesc? — Nu — Atunci cu bine — Cu bine Se opri puţin — Şi să ştiţi că nu l-am ucis eu pe Karnezis, deşi o merita Se îndepărtă cu mersul ei grăbit Dimitris Floras rămase pe loc, privind-o cum se îndepărtează Aştepta ceva, nici el nu ştia ce Şi iată că ea întoarse capul I se păru că i-a zâmbit 4 ALIBIUL LUI JOHNY PAVLIDIS Johny Pavlidis plecă neliniştit de la „Internaţional” Omul acesta se găsea pentru a doua oară pe urmele lui Cine era? Ce voia? Ce urmărea? Noaptea trecută, la cabaret, întrebase de el Şi acum, iată că îi ieşea iar în cale În douăzeci şi patru de ore, două întâlniri erau prea multe ca să le considere simple coincidenţe În colţ, la Elefteroudaki, se opri şi aşteptă Îl văzu pe tânărul înalt, brunet, părăsind agenţia Se strădui să-şi amintească dacă-l mai văzuse Nu Dar atunci, de ce îl întrebase necunoscutul pe barmanul de la Kalamazú de el? Şi deodată îşi aminti Îi văzuse cândva fotografia Nu greşea Acum îşi amintea foarte bine Fotografia lui, în ramă de argint, era aşezată între o vază cu flori şi o cutie de porţelan În holul casei Janetei Floras Nu încăpea îndoială, el era Îşi amintea perfect O întrebase: — Cine e acest june-prim? Janet înălţase din umeri Era într-una din zilele când Floras era în voiaj şi frumoasa doamnă Floras îl primea acasă la ea — Cine vrei să fie? Nu ghiceşti? — Nu Cine e? — Fiul lui Văzu ura din ochii ei Venise lângă el şi, alintându-se ca o pisică, îi spusese: — Numai pe tine te iubesc De el mi-e silă Însă, de când se afla fiul lui Floras la Atena? se întrebă Johny Locuia în Franţa de ani de zile – i-o spusese Janet – la Paris Şi nu avea de gând să se întoarcă Atunci de ce venise? De ce îl urmărea?Ce ştia? Johny Pavlidis se îndepărtă cufundat în gânduri neliniştitoare Opri un taxi — Strada Herod Atticul, spuse şoferului, deschizând portiera La colţ, coborî Plăti şoferului, fără să ceară restul şi merse apoi pe jos Se opri la casa lui Floras Sună, gândindu-se că poate fiul acestuia locuia acolo Dacă era aşa, trebuia să termine repede, ca să nu-l întâlnească Îi deschise o cameristă tânără, cu un şorţ elegant de dantelă Nu o cunoştea Probabil că era recent angajată — Ce doriţi, domnule? îl întrebă — Vreau să vorbesc cu doamna Floras — Doamna Floras e ocupată Cine să-i spun că o caută? Ezită, înainte de a-şi da numele — Pavlidis, Johny Pavlidis, spuse Rămase pentru câteva clipe în holul spaţios Tablouri ale unor pictori cunoscuţi împodobeau pereţii Altădată s-ar fi uitat atent la ele, ca să le evalueze Îl interesau tablourile vechi, când erau ale unor pictori celebri, fiindcă se vindeau uşor Acum nu le dădu nicio importanţă Vocea elegantei cameriste îi întrerupse firul gândurilor — Doamna vă aşteaptă O urmă — Pe aici, vă rog În faţa uşii micului salon verde, îl lăsă singur Johny înaintă Atunci o văzu Intra prin cealaltă uşă — Tu? Johny râse cu răutate — Nu mă aşteptai? — Nu O privi Sub halatul de mătase i se întrezăreau rotunjimile trupului — Altădată nu mă primeai aşa, îi spuse — Uită acel „altădată” De ce ai venit? — Nu pentru că mi-a fost dor de tine — Nu fii vulgar De ce ai venit? Johny Pavlidis se trânti într-un fotoliu, întinzându-şi picioarele cu obrăznicie Scoase o ţigară şi o aprinse cu mişcări molatece Janet Floras stătea în picioare în faţa lui Johny o întrebă: — Ce ştie? Janet îl privi mirată — Cine? — Ştii cine Se apropie enervată de el — Lasă misterele Despre cine vorbeşti? — Despre fiul tău Părea sincer uimită Johny o privea neîncrezător Oare se prefăcea? Nu Era clar că nu ştia — Deci nu l-ai văzut? — Nu — A venit De ieri, l-am văzut de două ori Se pare că mă urmăreşte: Se ridică şi se-ndreptă spre hol Janet îl privea, fără să înţeleagă Fotografia, din fericire, se afla mereu acolo O luă şi reveni în salonul verde Se uită atent la ea Nu greşea El era Îi arătă Janetei fotografia — A venit L-am văzut de-aproape El e Fiul soţului tău Janet păru neliniştită Johny Pavlidis o întrebă: — Aşadar, nu te-a vizitat încă? — Nu — Ştie ceva? — Nu cred — Atunci, de ce mă urmăreşte? — Poate că e o închipuire de a ta — Bine ar fi Dar nu este Ieri l-a întrebat pe barmanul de la Kalamazú despre mine Sunt sigur Mă urmăreşte Janet Floras era acum foarte tulburată — Şi ce vrei să fac? — Vreau să aflu ce ştie — Ar fi mai bine să pleci — Asta spun şi eu Dar mai întâi trebuie să aflu Janet veni lângă el Expresia i se schimbase — Johny, şopti O privi Faţa ei frumoasă era urâţită de un surâs crud, cinic — Ce este? — De ce eşti rău cu mine? O împinse şi îşi aprinse o ţigară Făcea inele de fum şi le urmărea, cum se desfăceau când urcau spre tavan, — Tu ai vrut-o — Johny! — Şi pictorul? — Ţi-am explicat — Tu găseşti uşor scuze Veni iar lângă el şi îl îmbrăţişă — Johny O strânse la piept şi cu mâna liberă stinse ţigara în scrumiera de cristal — Nu aici O sărută pe gură — Servitoarea Are să ne vadă, şopti ea, lăsându-se în braţele lui Johny Pavlidis fuma, cu mâinile sub cap Era culcat în camera Janetei Ea, în picioare lângă fereastră, privea distrată în stradă — Mmm, murmură gigolo-ul, cu ţigara în gură Janet se-ntoarse spre el — Ai început să te îngraşi, îi spuse Johny, scuturând scrumul care căzuse pe el — Găseşti? El râse cu râsul lui urât, crud Printre buzele frumoase i se vedeau dinţii albi, care aminteau pe ai unei fiare — Te neglijezi — Ţi se pare, spuse ea, jignită Johny se răsuci leneş, pe pat — Ştiu eu ce spun Janet râse cu o ironie care nu reuşea să-i ascundă furia — Se vede că în ultimul timp ţi-ai schimbat gusturile — Se poate Ţintind scrumiera aflată pe o măsuţă, aruncă ţigara dându-i un bobârnac cu degetele Ţigara aprinsă descrise o curbă şi căzu lângă masă, pe covorul gros Janet luă ţigara şi o stinse în scrumieră — Trebuie neapărat să fii vulgar? îl întrebă El râse — Se vede că o am în sânge, zise Janet îşi aprinse şi ea o ţigară — Mă întreb de ce te suport, spuse Johny Pavlidis înălţă din umeri Cu mişcări leneşe se ridică din pat — Poate pentru că nu ai altceva mai bun de făcut, spuse Gigolo-ul căscă — Plec singur Atunci se auzi o bătaie în uşă Frumoasa doamnă Floras îşi îmbrăcă grăbită halatul — Cine e? — Eu, doamnă, se auzi vocea cameristei — Ce este, Elly? — Sunteţi căutată Se întoarse şi îl privi pe Johny El se juca cu o brichetă de aur — Nu pot primi pe nimeni, spuse Janet — Bine, doamnă Se auziră paşii cameristei îndepărtându-se Deodată, soţia lui Floras se răzgândi — Elly, strigă Camerista se întoarse — Da, doamnă, se auzi vocea ei, de după uşa închisă — Cine e? — Un domn — Nu ţi-a spus cum se numeşte? — Nu A spus doar că vrea să vă vadă, neapărat Janet se pregăti să răspundă, când simţi mâna lui Johny pe braţ Îl privi mirată Gigolo-ul părea neliniştit Îi şopti: — Întreabă cine e — Cere-i numele, spuse Janet cameristei Rămaseră tăcuţi, ascultând paşii care se îndepărtau Palid, cu buzele strânse, Johny mârâi: — El o fi — Imposibil — Sunt sigur că e el Cât e ceasul? Luă ceasul ei de pe masă — Şase — Deja? Camerista reveni Prin uşa închisă vocea ei se auzea înăbuşită — Spune că e o rudă de-a dumneavoastră, doamnă Johny Pavlidis o privi în ochi Vocea cameristei continuă: — A spus că se numeşte Floras, Dimitris Floras O înjurătură scăpă de pe buzele lui Johny — Ţi-am spus! El e! Janet îl întrebă cu ochii — Primeşte-l, îi spuse gigolo-ul Trebuie să aflăm ce ştie Janet rămase tăcută pentru câteva clipe Apoi spuse: — Bine, Elly, condu-l în salon Voi veni imediat Gigolo-ul o urmărea neliniştit, în timp ce îşi scotea halatul, ca să îmbrace o rochie de după-amiază Dimitris Floras rămase singur în marele hol, când camerista, cu şorţ elegant de dantelă, se îndepărtă ca să-l anunţe pentru a doua oară stăpânei sale Privi în jur la tablourile scumpe de pe pereţi, la mobilele luxoase Cândva iubise această casă Aci îşi petrecuse copilăria Cândva înainte ca această femeie, cu ochi frumoşi, să fi intrat în viaţa tatălui său Camerista îl smulse din tristele-i gânduri — Doamna vă roagă să o aşteptaţi câteva clipe Poftiţi pe aci O urmă într-o altă încăpere, tapetată în verde Nu cunoştea această cameră Era, desigur, mobilată conform gustului celei de a doua soţii a tatălui său Servitoarea îl lăsă singur Această vizită îl obosea Ar fi preferat să evite orice legătură cu Janet O ura Dar trebuia s-o vadă Orbecăia în întuneric şi poate că ea putea să-l ajute Trecură câteva minute O aştepta să apară, pe uşa pe unde plecase camerista Deodată, vocea ei se auzi venind din spatele lui — Deci, te-ai hotărât să revii în Grecia? Se întoarse brusc Janet îl privea zâmbitoare Trebui să recunoască în sinea lui că era mereu frumoasă, înaintă şi-i întinse mâna cordial O luă cu fereală — Nu doream acest lucru, spuse cu asprime Janet râse prietenos — Şi totuşi, trebuia Destul ai stat departe de noi Simţi că îl cuprinde furia Acest plural, acest „noi”, menit să-l pună pe tatăl lui pe aceeaşi treaptă cu ea, îl enerva Se stăpâni — Să vorbim fără prefăcătorii, doamnă, zise Ea râse — Doamnă!! Atât de formalişti sunt oamenii la Paris? Uiţi că sunt soţia tatălui tău? Nu se mai putu stăpâni — Cred că acest lucru l-aţi uitat dumneavoastră cea dintâi, spuse cu ton reţinut Janet tresări — Dimitris! — Acum, însă, nu e vorba de asta, îi spuse cu voce obosită Îi luă mâna El vru să şi-o retragă, însă ea o ţinea strâns Îl conduse la un fotoliu — Şezi Luă şi ea loc într-un alt fotoliu, în faţa lui — Aşadar, ai dat crezare palavrelor din ziare? — Am discutat cu tata, spuse cu asprime — Dar tatăl tău greşeşte Eram beată şi am vrut să-l necăjesc El s-a înfuriat cumplit şi s-a întâmplat ceea ce s-a întâmplat — Nu s-a întâmplat nimic, spuse Dimitris cu răceală Pot să fumez? — Fireşte Scoase o ţigară Ea vru să i-o aprindă, dar el se folosi de bricheta lui — Ascultaţi, doamnă, spuse — Iar „doamnă”, îl întrerupse alintat Dimitris se enervă — Să lăsăm drăgălăşeniile — Să-mi spui Janet Ridică din umeri Fie — Ascultă, Janet Nu mă interesează Se opri ca să găsească cuvântul potrivit — problemele tale personale, continuă Dar tatăl meu este în închisoare Ea îl asculta tăcută Unde voia să ajungă? — Tatăl meu e în închisoare, continuă Dimitris Floras Şi pe nedrept N-a ucis — Dar se spune O întrerupse brusc — Nu are importanţă ce se spune — Poliţia — Poliţia crede ce vrea Eu l-am văzut pe tata Nu a ucis Pe mine nu m-ar fi minţit O privi cu ură — Tu îl cunoşti şi trebuia să fii sigură că nu putea să ucidă Rămaseră tăcuţi Pe urmă, Dimitris spuse: — Ascultă, Janet Nu am venit să te conving Crede ce vrei Altceva vreau — Ce? — Tatăl meu se află la închisoare din cauza ta Datorită efortului pe care-l făcea pentru a-şi stăpâni furia, vocea lui părea înăbuşită — La urma-urmelor, era soţul tău Ţi-a dat totul Trebuie să-l ajuţi — Fireşte Dar pot? — Poţi — Cum? — Dacă îmi spui tot ce ştii despre Johny Pavlidis Janet îl privea uluită, tăcută Dimitris se ridică Privirea lui, rece şi severă, se aţinti asupra ei Ea rămase tăcută câteva clipe, apoi şopti: — Despre Johny Pavlidis? Dimitris o întrerupse — Să nu-mi spui că nu-l cunoşti Ştiu că e amantul tău — Dimitris! Acum îşi mai revenise Dimitris Floras zâmbi dispreţuitor — Nu am intenţia să te jignesc şi puţin îmi pasă de afacerile tale amoroase Numai un lucru vreau să aflu: ce rol a jucat acest om în asasinarea lui Karnezis? Janet Floras îşi revenise complet Ochii ei căpătaseră o expresie dură Se ridică la rândul ei şi se postă în faţa lui — Dacă ai venit să mă insulţi, poţi să pleci, spuse Dimitris o apucă de umeri şi o sili să se reaşeze Trase un fotoliu lângă al ei şi se aşeză, aplecându-se spre ea — Să vorbim calm, Janet, fără scene Janet vru să spună ceva, dar el o opri: — Pavlidis trăia din banii tăi, spuse — Dimitris! El zâmbi — De altfel, nu erai singura care-l hrănea Mai erau şi altele Fiecare are o profesiune; acest domn are şi el una — Eşti nebun — Ştii că nu mă interesează Când a aflat despre relaţiile tale cu Karnezis? Janet încercă să se ridice Dimitris însă o sili să rămână pe locul ei — Ascultă, Janet, spuse Tata, cu tot răul pe care i l-ai făcut, te iubeşte încă, şi nu a vrut să vorbească Eu voi vorbi E mai bine să-mi spui mie ce ştii, decât judecătorului de instrucţie — Ai intenţia să mergi la poliţie? Vei îndrăzni să depui împotriva mea? — Dacă mă vei sili Janet pălise Îl privi cu ură — Şi tatăl tău? întrebă Ce va spune tatăl tău, dacă vei proceda astfel? Dimitris înălţă din umeri — Crezi că tatăl tău te va ierta? întrebă ea din nou — Poate că nu Dar nu mă interesează Vreau să-l ajut Chiar şi împotriva voinţei lui Janet continua să-l privească furioasă Buzele îi tremurau — Vei face asta? Dimitris îşi aprinse o ţigară Foarte liniştit răspunse: — Da Observă că tremură — Prin urmare, ce-ai hotărât? Deodată, Janet sări în picioare — Pleacă! îi spuse — Te-ai gândit bine? — Pleacă! Dimitris se ridică Şi atunci se auzi vocea tărăgănată a lui Johny Pavlidis — Janet, nu eşti deloc amabilă cu ruda ta Se întoarseră amândoi, uimiţi Gigolo-ul stătea în prag Avea o ţigară în gură, se sprijinea leneş de uşă şi chipul îi era schimonosit de un rânjet sarcastic Janet se zăpăcise Dimitris înaintă spre Johny Pavlidis cu pumnii strânşi — Tu! În casa tatălui meu! — Da Şi dacă nu greşesc, mi se pare că ieri mă căutaţi Ar trebui să fiţi mulţumit că m-aţi găsit aci Dimitris încercă să se stăpânească Neaşteptata apariţie a lui Pavlidis îl uluise Se întoarse şi o privi pe Janet Frumoasa femeie se pierduse cu firea Dintre ei trei, cel care părea mai stăpân pe el era gigolo-ul, cu falsa lui nepăsare şi cu zâmbetul lui enervant Şi totuşi, ceva pe care Floras nu-l putea defini trăda că toată această paradă de sânge rece avea ca scop să ascundă o mare spaimă Gigolo-ul pătrunse în cameră, cu mersul lui legănat — Avem de vorbit, spuse Dimitris — La ordinele dumneavoastră, domnule Floras Pavlidis se întinse în fotoliul în care stătuse înainte Janet — Ascult, adăugă, întinzându-şi picioarele Floras veni în faţa lui Janet se dădu la o parte, mereu înspăimântată — Nu e nevoie să-ţi spun ce părere am despre tine, i se adresă Dimitris Johny ridică sprâncenele — Sper că bună Vocea lui Floras era acum calmă — Eşti o lichea; una dintre acele lichele care dăunează societăţii Pavlidis vru să se ridice, dar mâna grea a lui Dimitris îl ţintui locului — Înainte de toate, trebuie să ştii că vreau să-ţi pocesc mutra asta frumoasă Pavlidis încercă din nou să se ridice Mâna lui Dimitris era însă de oţel Gigolo-ul cântări din ochi, într-o fracţiune de secundă, pe bărbatul care stătea aplecat spre el Îi văzu ochii strălucitori, buzele strânse, trupul puternic sub costumul simplu, umerii largi Johny Pavlidis recăzu în fotoliu — Respect casa şi pe doamna, spuse Dimitris râse dispreţuitor — Fireşte Un domn ca tine! Deodată, privirea îi deveni aspră, sălbatică — Unde erai în noaptea crimei?! îl întrebă Johny râse: — Mă interoghezi? — Te întreb — Şi dacă nu vreau să răspund? — Ar fi mai bine să nu încerci aşa ceva Întinse mâna spre umărul lui Pavlidis Acesta, cu o mişcare bruscă, se eliberă — Eşti un imbecil, spuse gigolo-ul Râse iar, dar de data aceasta, râsul lui îi păru lui Dimitris mai natural — Crezi că eu l-am ucis pe pictor? Dimitris îl privea nemişcat şi tăcut — Janet! strigă apoi gigolo-ul Tânărul mă ia drept asasin Femeia se apropie Era palidă, dar părea mai calmă, îşi părăsise aerul demn, care de altfel nu îi era necesar Spuse şi ea: — Eşti un prost, Dimitris Johny Pavlidis se întoarse iar spre Floras: — Ascultă, spuse Nu te apuca să mă încurci în treburi care nu-mi plac Află că am zece martori, care pot dovedi unde eram în noaptea aceea Dimitris simţea că pierdea teren Dacă Johny se temea de ceva, era clar că acest lucru nu era amestecul său în asasinarea pictorului Observa că acum expresia gigolo-ului era mai sinceră şi râsul lui mai nepăsător — Zece persoane, tinere, continuă Pavlidis, au jucat cărţi cu mine în noaptea aceea: de la nouă dimineaţa Oameni cinstiţi şi respectabili — Ca tine? Un fulger trecu prin ochii lui Pavlidis, — Termină cu insultele! strigă furios Nu sunt eu de vină dacă tatăl tău a fost închis — Dacă eşti sau nu de vină, vor trebui s-o dovedească martorii tăi, când vor fi invitaţi la poliţie — Prefer să-ţi dau numele lor, să ţi-o spună ţie Nu-mi place să am de-a face cu poliţia Dimitris privi la gigolo, apoi la soţia tatălui său Erau amândoi nişte nemernici, mai respingători ca viermii Dar era clar că spuneau adevărul Se îndreptă spre ieşire fără să salute — Mai vorbim noi, spuse Când ajunse la uşă, pe care i-o deschise eleganta cameristă, se întoarse şi-i privi iar Amândoi îl urmăreau cu priviri pline de ură Şi în această ură, Floras distinse iar aceeaşi teamă nedefinită Nu erau amestecaţi în crimă Nu încăpea îndoială Atunci de ce se temeau? se întrebă, în timp ce părăsea casa Dimitris Floras respiră adânc, cu putere, aerul curat Se aprindeau luminile În luxosul apartament, care fusese cândva al tatălui său, simţise că se înăbuşe Câtă murdărie! „Cum poate tata s-o iubească pe femeia asta?” se gândi Un gigolo şi o Frumoasă societate, în care să-ţi petreci după-amiaza Urcă spre piaţa Kolonaki Localul „Bizantion” îşi instalase mesele pe trotuar Prin ferestrele luminate se vedeau clienţii obişnuiţi, care jucau interminabilele lor partide de table Dimitris simţi nevoia să se aşeze Era obosit Ziua care trecuse fusese obositoare „Internaţionalul”, Mirto, fata blondă, Janet, Pavlidis Comandă o cafea, Johny Pavlidis spunea că are un alibi sigur şi zece martori Fie Părea foarte sigur de alibiul lui Fie Mai târziu avea să clarifice şi acest aspect al problemei Macris avea să-l ajute Totuşi, se părea că gigolo-ul spunea adevărul Şi o lichea de genul lui poate să spună din când în când adevărul Însă de ce îşi trădase prezenţa în casa amantei lui? Nimic nu-l silea la aceasta Ar fi putut urmări convorbirea lui cu Janet, fără să se arate Apăruse, şi mai ales, chiar în clipa când el pleca, era limpede că se temea de ceva Nu însă de posibilitatea de a fi implicat în crimă De altceva Ce? O pereche îmbrăţişată trecu pe lângă el Seara era parfumată Printr-o fereastră deschisă răzbăteau sunetele unei melodii vesele Mirto Ce culoare avea părul ei? Johny Pavlidis avea toate motivele să dorească moartea pictorului Dragostea frumoasei Janet era pentru el o afacere O afacere primejduită din cauza capriciului ei pentru Karnezis Avea, însă, un alibi sigur Să fi pus pe altul să ucidă? Un glas îi întrerupse firul gândurilor — Îmi daţi un foc, domnule? Stătea la o masă, lângă marginea trotuarului şi necunoscutul se aplecă spre el cu ţigara în gură Un om necăjit Pensionar, mic comerciant, aşa ceva Dimitris îi aprinse ţigara cu bricheta lui — Mulţumesc Omul trase cu plăcere din ţigară — Frumoasă noapte, zise Avea chef de vorbă Şi dintr-odată, Dimitris se simţi singur în acest oraş, deşi era în ţara lui — Frumoasă, răspunse Omul mai zăbovi puţin, vru să continue convorbirea, dar nereuşind, se răzgândi — Noapte bună — Noapte bună Pe când se îndepărta, Floras îi văzu umerii slabi, gârboviţi Mirto Avea un surâs frumos Numai că surâdea foarte rar Chemă chelnerul şi plăti Urcă spre strada Skoufas Şi deodată se opri Numărul 10 E Aci începuse totul Apartamentul lui Karnezis se afla la etajul I Văzu lumină Să se fi instalat alţii în casa pictorului? Uitase să-i întrebe pe Macris Vizavi era o mică lăptărie Cei de acolo ştiau desigur Numai că trebuia să găsească modul cel mai potrivit să întrebe Poate că afla şi altceva Intră şi ceru o citronadă Era singurul client Un vânzător înalt şi zburlit, cu un aer îngâmfat, îl servi Destupă sticla cu citronadă şi o turnă în pahar, ţinând-o sus Se vede că povestea asta îl distra — Nu prea aveţi clienţi la ora asta, observă Dimitris, ca să înceapă discuţia — Noi livrăm marfa acasă, răspunse vânzătorul, cu demnitate Intră o tânără slujnică Lunganul îi dădu un iaurt şi îi surâse mieros — Noapte bună, îi spuse fata, aruncându-i o privire ştrengărească — La revedere, Ana La revedere, scumpo Dimitris îşi sorbea liniştit citronada Ana? Ana se numea şi servitoarea lui Karnezis Prin vitrină o urmări pe fată O văzu intrând în blocul de vizavi Vânzătorul se întoarse spre el — Fumezi? întrebă Floras, întinzându-i pachetul cu ţigări — Uneori Sunteţi străin? — Nu Dar am stat mulţi ani în străinătate — Norocos om! Nu v-am mai văzut pe aci — Sunt doar în trecere — Aşa Apoi adăugă filosofic: — A dracului treabă! Dimitris nu ar fi putut spune ce anume socotea interlocutorul său o „treabă a dracului”, dar era clar că terenul era pregătit pentru o convorbire Şi el asta voia — Fata spuse — Care fată? — Ana E servitoarea lui Karnezis? Lunganul râse — Nu E a doctorului Papadopoulos Bomboană, nu? Cealaltă, a pictorului, nu a apărut încă Nu vreţi să mai staţi, să vă terminaţi în tihnă citronada? Dimitris luă loc pe un scaun, lângă tejghea Vânzătorul deveni mai familiar — Precis că despre Anula, servitoarea răposatului, ai citit în ziare Aşa e? — Da, însă l-am cunoscut şi pe pictor — Bine tip! A murit degeaba, sărmanul! Cherchez la femme, cum se spune Şi vânzătorul râse, mândru de cunoştinţele sale Familiaritatea lui, barba nerasă şi privirea obraznică îl enervau pe Dimitris, dar reuşi, totuşi, să zâmbească — Asasinul a fost prins imediat — Da Şi când te gândeşti că era cel mai bun prieten al pictorului S-a amestecat însă nevastă-sa şi uite unde au ajuns: unul în mormânt, şi celălalt la puşcărie O vedeam pe cucoană când venea gătită şi parfumată Aproape în fiecare zi Bună bucăţică, trebuie să recunosc Tare stricată însă! Aflam tot ce se întâmpla acolo Sub ciuful nepieptănat, ochii vânzătorului străluceau Dimitris simţi o durere în inimă „Sărmane tată”, se gândi Întrebă: — E sigur că ăsta, cum îi spune, omul de afaceri l-a ucis? Vânzătorul îl privi de sus — Foarte sigur Voia să-şi dea importanţă faţă de clientul său — Eu eram acasă — Când a fost ucis? — Da — Curios! în ziare scria că crima s-a comis noaptea — Da Adică eu eram aici dimineaţa, când a venit poliţia Dar mi-a povestit totul Ana Amănunţit A, iat-o! Dimitris văzu o fată de vreo şaisprezece ani intrând grăbită în lăptărie O privi atent Depoziţia ei îl trimisese pe tatăl lui la închisoare — Iaurtul pentru madame, spuse fata — E pregătit, păpuşico Ana plecă, aruncând în treacăt o privire lui Dimitris — Asta e, spuse vânzătorul, apropiindu-se de el E drăguţă mititica — Cine e madame? întrebă Dimitris — O franţuzoaică Ţicnită şi morocănoasă Era menajera lui Karnezis Acum e stăpână — Locuiesc şi acum aici? — Da — Nu s-a mutat după? — După crimă? Nu — De ce? — Habar n-am Chiria apartamentului e plătită pe tot anul Mi-a spus portarul Misterioasă fiinţă — Cine? — Franţuzoaica — De ce? — Nu stă de vorbă cu nimeni, nu se împrieteneşte cu nimeni şi, deodată, dispare pentru vreo două zile Nimeni nu ştie unde se duce — Poate că Ana ştie — Nu, Dacă ştia, mi-ar fi spus Mie îmi spune totul Păi, nu ea mi-a spus şi despre convorbirile telefonice? — Care convorbiri telefonice? — Cineva îi telefonează franţuzoaicei Dar, dacă ridică Ana receptorul, nu-şi spune niciodată numele „Cheam-o pe madame Juliette”, zice cu asprime — Juliette se numeşte? Deodată vânzătorul îl întrebă, de parcă abia atunci îi venise în minte: — Ce meserie ai? — Sunt misit, răspunse după o scurtă ezitare — Bună treabă, zise lunganul şi se apucă să şteargă mesele de praf Se ridică şi Dimitris Plăti şi ieşi — Ai uitat restul, îl auzi pe vânzător strigând — Păstrează-l Înaintă pe trotuar Vizavi, în apartamentul lui Karnezis, luminile erau încă aprinse Un surâs tremura în dosul ochelarilor lui Delios — Acum că ai stat de vorbă cu cei doi presupuşi asasini, ce concluzii ai tras? Se aflau iar în redacţia ziarului „Proïni” Macris era cufundat în hârtiile lui Fuma cu eterna lui pipă şi avea la îndemână o sticlă cu coniac Dimitris le povestise despre Mirto, despre vizita lui la Janet, despre informaţiile culese de la vânzătorul cel zburlit Delios mai întrebă: — Cum ţi se pare acum problema? — Orbecăiesc în întuneric Nu ştiu nimic mai mult ca la început — Ce intenţii ai? Ce intenţii avea? Nu ştia nici el După febrila agitaţie din ziua aceea, se simţea copleşit de deznădejde — Pavlidis ţi-a vorbit despre un alibi? întrebă Macris ridicând capul din hârtiile lui — Da — Îl crezi? — Am impresia că spunea adevărul De altfel e gata să-mi dea numele martorilor săi I le voi cere şi voi controla — E o treabă uşoară Când va fi momentul potrivit, am să trimit doi băieţi de aici să cerceteze Dimitris spuse cu un aer gânditor — De ce a vrut să mă vadă? Nu avea niciun motiv să-şi trădeze prezenţa în casa Janetei Delios răspunse: — Poate voia să afle ce ştii — Despre crimă? — Sau despre altceva — Despre ce? Delios Ridică din umeri — Nu ştiu Poate că există vreo ticăloşie fără legătură cu crima Pavlidis e un nemernic Janet îl plătea Poate că au furat ceva de la tatăl tău şi credeau că tu asta cauţi Tăcu pentru câteva clipe — Poate altceva Macris întrebă: — I-ai pomenit de poliţie? — Da Voia să-i controlez eu însumi alibiul Delios zise liniştit: — Fireşte, unor asemenea oameni nu le place amestecul poliţiei Totdeauna au ceva de ascuns Rămaseră iar tăcuţi Dimitris se simţea foarte obosit Îşi dădea seama că lucrurile erau mult mai complicate decât crezuse Un om scund şi rotofei intră în birou cu un vraf de manuscrise în mână Macris îl întrebă: — Nimic deosebit? — Mărunţişuri O rănire, două sinucideri, o dispariţie — Bine Omul se pregătea să iasă din încăpere, dar se întoarse brusc, de parcă îşi amintise ceva — Era să uit A fost arestat un aviator suedez A declarat că se ducea în Egipt cu un avion particular, dar poliţia bănuieşte că, de fapt, ţinta lui era Grecia Contrabandă de valută; poate şi de ceasuri Mai multe Se spune că a făcut şi alte dăţi această călătorie — Cum îl cheamă? — Hanson Erik Hanson — În regulă Redactorul rubricii „Fapte diverse” plecă Macris îşi strânse hârtiile — Cât e ceasul? — Zece şi jumătate, spuse Delios — Mergem să cinăm Am aranjat ca azi să plecăm devreme Pe urmă voi trece pe la tipografie Ceilalţi doi o luară înainte, în timp ce Macris discuta cu redactorul de serviciu ultimele amănunte, cu privire la articolele ce urmau să apară Pe strada Panepistimiou sclipeau luminile de la Zonar's şi Flokas Opriră un taxi Taxiul îi lăsă la o mică tavernă din cartierul Plaka În timp ce-şi bea vinul, Macris spuse: — Pari cam necăjit, Dimitris? Floras nu răspunse — Nu trebuie să te grăbeşti E prima ta zi de cercetări Să vedem Cum ţi s-a părut Mirto? Mirto! Chipul ei încântător, ochii ei care-l priviseră cu atâta furie, surâsul ei, mâna ei pe braţul lui, doar pentru o clipă — Pare să fie o fată inteligentă, cu caracter ferm — E frumoasă? Dimitris se gândi puţin Frumoasă? Un gen deosebit de frumuseţe — Da Mâncară în tăcere Macris termină primul şi îşi aprinse pipa Dinspre Acropole adia un vânticel răcoros — Frumoasă e Atena, spuse Lângă ei, un grup cânta încet o melodie veche — S-o luăm de la început, spuse Macris Azi i-ai întâlnit pe cei doi oameni, care aveau motive să-l ucidă pe pictor Dimitris îşi aprinse o ţigară — Nu cred ca vreunul din ei să fi ucis — De ce? — Nu ştiu Am însă această impresie — Într-adevăr, Pavlidis pare să aibă un alibi valabil Dar Kapsi? Mirto! Cum putea să le explice că nu crede în vinovăţia ei, pentru că, pur şi simplu, nu voia să creadă? — Aşa cred Delios spuse — Să admitem totuşi că pe Karnezis l-a ucis unul din ei doi, sau un altul, pe care încă nu îl cunoaştem, însă cum l-a ucis? Când? Aceasta, cred, este problema cea mai importantă, pe care trebuie să o rezolvăm mai întâi Macris îşi scoase pipa din gură — Drace! A fost ucis în noaptea aceea Asasinul l-a lovit în cap cu statuia lui Hermes Lucrul acesta îl ştie toată lumea — Desigur Dar cum? Din nefericire, dragă Dimitris, se pare că singurul vizitator nocturn a fost tatăl tău Nimic nu ne permite să presupunem că acel Johny, sau fiica lui Kapsis, sau altcineva a avut vreo întâlnire cu pictorul în noaptea crimei Mai mult chiar, nimeni nu i-a văzut intrând în locuinţa lui Şi apoi, dacă admitem că vreunul din ei a fost acolo, cum a intrat? Dimitris Floras îl asculta şi se simţea tot mai deznădăjduit Era clar Delios avea dreptate Seara trecută, în exaltarea provocată de noutăţile aflate, totul îi părea uşor Poate că vinovat era şi coniacul Dar acum? — Poate că se afla dinainte în casă, răspunse, fără să creadă nici el în cele ce spunea — Fără să-l vadă nimeni? — Da — Nu e posibil Macris duse paharul la buze, dar îl puse din nou pe masă, fără să bea — Poate că a intrat după Floras, spuse Ceilalţi îl priviră Era un punct de vedere neaşteptat — După? — Da După — După ce a plecat Floras? — Poate chiar înainte de plecarea lui Cu vocea lui calmă, în care însă se ghicea acum o oarecare vioiciune, Delios zise: — Sper că glumeşti — Deloc — Şi a reuşit să între aşa, fără să-l observe nimeni? Nici pictorul, nici Floras, nici servitoarele? — E posibil Dimitris asculta cu atenţie O pisică veni şi i se frecă de picioare — E posibil, repetă ziaristul Rămaseră pe gânduri Neîncrederea ce se putea citi pe faţa lui Delios îl decepţionase pe Dimitris Avea mai multă încredere în judecata acestuia Macris era prea entuziast şi impulsiv Ziaristul îşi susţinu punctul de vedere — Fireşte, toate acestea sunt simple presupuneri Dar dacă admitem – şi am admis-o – că tatăl tău este nevinovat, nu ne rămâne altă alternativă Ceilalţi îl urmăreau cu atenţie Macris se înflăcăra tot mai mult, pe măsură ce înainta în dezvoltarea ideii sale — Asasinul ar fi putut intra înaintea lui Floras, spuse Când însă? În timpul zilei? Această posibilitate e exclusă Camerista şi menajera umblau prin casă, care de altfel nu e mare L-ar fi văzut Noaptea? Nicio fereastră nu era deschisă Ar fi trebuit să sune, i-ar fi trezit pe toţi Rămâne soluţia spargerii Dar poliţia nu a găsit urme care să ateste aşa ceva Dimitris îl privi pe Delios, care asculta cu mare atenţie — Prin urmare? — E mai corect, deci, să admitem că a intrat după Floras, când acesta se mai afla în biroul pictorului — Şi uşa? — Poate că nu fusese închisă bine O servitoare somnoroasă poate comite uşor o asemenea greşeală — Neverosimil — Neverosimilul nu înseamnă imposibil Şi apoi, nu este exclus ca acest necunoscut domn X să fi ajutat la aceasta — Cum? — Dacă presupunem ca acest domn X există, trebuie să admitem că se învârtea prin apropierea locuinţei lui Karnezis Poate că îl urmărea pe pictor, poate că intenţiona să forţeze uşa, poate că îl aştepta să iasă Macris se opri şi îşi aprinse pipa care se stinsese — Atunci soseşte Floras, continuă el E nervos, tulburat, preocupat de gândurile lui Sună Mă urmăriţi? — Da — Omul nostru se ascunde E foarte uşor Azi am văzut intrarea casei de pe strada Skoufas Chiar alături, aproape lipită de ea, se află uşa casei cu numărul 10 D Noaptea e uşor să te ascunzi sub bolta acesteia De altfel Floras era prea emoţionat ca să observe ceva Pe urmă, lucrurile sunt simple Servitoarea, pe jumătate adormită, deschide Floras intră Acum trebuie să presupunem sau că uşa n-a fost bine închisă din neglijenţa cameristei, sau că domnul X a împiedicat-o să se închidă, cu ajutorul unei pietricele, cu pantoful, cu un baston, sau cu tubul de ruj, dacă asasinul nu e domnul X, ci domnişoara X Delios îl asculta tăcut Pe chipul lui nu se putea citi dacă e de acord sau nu cu cele relatate de ziarist Acesta continuă: — Servitoarea îl conduce pe Floras în birou, aşteaptă puţin şi apoi, aşa cum s-a scris în ziare, se duce în camera ei şi se culcă Atunci X intră, se ascunde undeva – în hol şi în salon e întuneric – şi îl vede pe Floras ieşind E rândul lui Intră în birou — Şi Karnezis? Macris răspunse: — Karnezis se afla încă acolo, în biroul lui Se comite crima Omul nostru ucide folosindu-se de statuia lui Hermes şi pleacă fără să-l simtă nimeni Când servitoarea revine în birou, e deja ora cinci şi jumătate Prea târziu Macris se opri Era clar că toate acestea le discutase mai întâi cu sine însuşi Delios spuse: — Bine Dar Karnezis putea să-l observe pe acest „altul” În ziare s-a scris că în buzunarul halatului avea un pistol Cum s-a lăsat ucis fără să se apere, fără să strige, fără să tragă sau, în sfârşit, fără să facă vreun zgomot, care i-ar fi trezit pe ceilalţi? Dimitris se mişcă pe scaunul lui — Poate că acest domn X – sau doamnă X – era bine cunoscut de pictor, zise Poate că nici nu a fost nevoie să între pe ascuns în casă Poate că locuia acolo Şi în aceeaşi clipă se gândi că trebuie s-o vadă neapărat pe acea faimoasă madame Juliette Chiar mâine A doua zi dimineaţă, pe la orele zece, Dimitris Floras primi un telefon, la hotelul „Olimpia”, unde locuia Se instalase acolo din prima zi a sosirii sale la Atena În casa tatălui său nu putea, fireşte să locuiască În casele unor rude îndepărtate, care se oferiseră să-l găzduiască, nu voia să stea Auzi că sună telefonul interior Era un funcţionar al hotelului — O doamnă doreşte să vă vorbească la telefon, domnule Floras O doamnă? Nu aştepta telefon de la nicio femeie — Dă-mi legătura, spuse Vocea de la celălalt capăt al firului îi era necunoscută — Domnul Floras? — Da — Aici Mirto Kapsi Era să scape receptorul din mână — Poftim? — Am noutăţi pentru dumneavoastră Când ne putem întâlni? — Când doriţi — Acum? — Da Unde? — La biroul meu — În cinci minute voi fi acolo — Vă aştept Auzi cum pune receptorul în furcă Rămase nemişcat pentru câteva clipe Mirto Cum îl descoperise? Se îmbrăcă grăbit Luă un taxi În cinci minute ajunse în faţa „Internaţionalului” Rena îl zări cea dintâi Ochii ei mari, luminoşi, îi zâmbiră veseli Se îndreptă spre el — Iar aci! îi spuse — După cum vedeţi Privi cercetător în jur — Căutaţi ceva? întrebă — Da Ea râse cu şiretenie — Vă căutaţi cumva bricheta? — Nu Pe domnişoara Kapsi — A! O privi zâmbind — Credeam că nu o cunoaşteţi, spuse Rena — Am cunoscut-o — Noaptea în vis? Dimitris râse prietenos — Sunteţi o fată bună, cu obiceiuri rele: puneţi întrebări la care e greu de răspuns Fata cea blondă ridică din umeri — Păcat — Păcat? Pentru ce? — Nimic Iat-o Fata comandantului Kapsi tocmai ieşea din biroul şefului ei Îl văzu şi veni repede spre el Intră un client şi Rena îi lăsă singuri Se salutară — Aveţi ceva noutăţi? îl întrebă — Nu — În schimb am eu ceva să vă comunic Se aplecă spre el Ochii ei mari erau aţintiţi în ochii lui — Ceva care poate vă interesează, adăugă — Cum mi-aţi aflat adresa? întrebă Dimitris — De la ziarul „Proïni” Le-am cerut numărul dumneavoastră de telefon Mi-aţi spus că redactorul şef vă este prieten — Da? Îi vorbise despre asta? Nu-şi amintea Poate — Vă ascult — Îl cunoaşteţi pe pictorul Valmas? — Nu — E un pictor bătrân, dar pictează admirabil Cam demodat, dar foarte bun O asculta tăcut Un pictor, demodat sau nu, îi era indiferent — E un prieten de familie Am discutat despre dumneavoastră ieri seară — Despre mine? — Adică, mai precis, despre cazul dumneavoastră îl cunoştea bine pe Karnezis Cineva o strigă — Domnişoară Kapsi Din birou, o chema un funcţionar — Scuzaţi-mă Intră înăuntru Dimitris văzu că funcţionarul o întrebă ceva Se aplecară amândoi asupra unui registru Ea vorbea acum repede, cu aerul omului care îşi cunoaşte bine munca Curând reveni lângă Dimitris Continuă: — Valmas mi-a spus lucruri, care poate că vă interesează M-am gândit că poate vreţi să discutaţi cu el — Fireşte Despre ce v-a vorbit? — Valmas ştie ceva despre o franţuzoaică, menajera lui Karnezis — Despre madame Juliette? — Cred că aşa o cheamă — Când îl pot întâlni? — Când vreţi Chiar şi azi E bătrân Nu prea iese din atelierul lui Îi dădu adresa — Cum să vă mulţumesc? Mirto Kapsi râse Râdea rar, dar atunci se transforma complet — Nu e nevoie să-mi mulţumiţi Bună ziua Era gata să se întoarcă la munca ei Dimitri o opri — De ce vă interesaţi de mine? — De ce? — Da, de ce? — Poate pentru că suntem oarecum în aceeaşi situaţie Se gândi câteva clipe, apoi continuă: — Poate şi pentru faptul că am început să cred în nevinovăţia tatălui dumneavoastră Poate pentru că vă găsesc simpatic şi mi-a făcut plăcere să vă ajut O privi La o alta, această frază ar fi avut un sens diferit La ea nu O spusese fără nicio urmă de cochetărie Ochii ei îl priveau drept, cinstit Nu Cuvintele ei nu aveau alt sens, decât acela pe care-l exprimau „Ciudată fată”, se gândi, privind-o cum se îndepărtează În uşa „Internaţionalului” se opri Rena îl salută de departe făcându-i semne cu mâna şi zâmbind Îi zâmbi şi el prietenos, dar nu intră înăuntru Geloasă? Nu avea chef de asemenea poveşti De altfel, fata cea blondă îi era simpatică şi nu voia să piardă prietenia ei Să meargă îndată la pictor? Mirto îi dăduse o adresă în cartierul Galaţi, strada Kostas Theotokis Nr 12 Îşi privi ceasul Era aproape unsprezece, oră foarte potrivită Porni spre cafeneaua Zaharatos Oare Macris venise la redacţie? Îl telefonă din vechea cafenea ateniană Era acolo Vocea lui veselă răsună în receptor — Tu, Dimitris? Unde eşti? Îi spuse Apoi îi povesti pe scurt despre telefonul primit în dimineaţa aceea şi îi relată cele spuse de Mirto despre pictor — De aceea mi s-a cerut azi dimineaţă adresa ta? — Da — Şi acum ce ai de gând? — Să mă duc acolo — Nu te duce nicăieri Vino imediat aici — Ai noutăţi? — Multe — Şi pictorul? — Lasă-l să picteze Te aştept Auzi cum pune receptorul în furcă De la cafeneaua Zaharatos până la redacţia ziarului „Proïni” nu făcu nici cinci minute Macris îl aştepta în uşa biroului său Părea entuziasmat — Frumoase lucruri! Dimitris îl privi mirat Ziaristul îl pofti înăuntru — Îţi aminteşti de cazul Hanson? — Nu Nu-şi amintea nici de caz, nici de nume — Ai dreptate Ieri erai aici când a fost adusă ştirea, dar părea fără importanţă Dar nu este Îi explică pe scurt totul În seara trecută, când se pregăteau de plecare, redactorul de la rubrica faptelor diverse adusese ştirea despre arestarea unui aviator suedez, un anume Hanson — Acum ţi-ai amintit? — Da Dimitris îşi aminti; contrabandă de valută, de ceasuri, sau aşa ceva — Şi pe urmă? — Pe urmă s-a stabilit că lucrurile nu erau atât de simple cum păreau la început Aviatorul lucra pentru o bandă Făcuse multe voiajuri în Grecia Se foloseau de un aerodrom particular Aveau numeroşi complici Afacere în stil mare Floras asculta uimit Ce îl interesau pe el toate astea? Macris continuă: — Când poliţia reuşeşte să prindă un capăt al firului, ghemul se desfăşoară uşor Aviatorul a făcut mărturisiri Puţin mai înainte am telefonat la poliţie — Şi? — E vorba de mii de lire Banda avea un casier Unde voia să ajungă Macris? Chiar în clipa aceea ziaristul se apucă să-şi aprindă pipa — Hai, vorbeşte odată Celălalt zâmbi, scoase un nor de fum şi spuse: — Casierul bandei era amicul nostru! — Care amic? — Cine altul, decât răposatul! Era posibil? — Adică Dimitris nu putea să-i pronunţe numele — Da, domnul meu Exact Cuceritorul, aristocratul, pictorul monden, amantul mamei tale vitrege K a r n e z i s ! Dimitris îl privi uluit pe Macris — De necrezut! murmură — De necrezut şi totuşi adevărat Lumea bună, vezi, nu e totdeauna bună — Dar e sigur? — Foarte sigur Mărturisirile aviatorului au permis poliţiei să opereze şi alte arestări Şi aceştia au făcut declaraţii la rândul lor Ghemul, dragul meu, ghemul Bei ceva? Nu Dimitris nu voia să bea nimic — Atunci? — Sunt multe semne de întrebare Pictorul a fost asasinat Banii însă nu s-au găsit Cine i-a luat? Era bucuros ca un copil Şi el fusese decepţionat de rezultatul primei anchete Johny şi alibiul lui! Mirto şi ochii ei! — Cineva Cine? Cel care l-a ucis pe pictor! Ascultă-mă, băiete Căutam un mobil – ceva mai puternic decât gelozia tatălui tău Acest mobil există Acum trebuie să găsim omul Ce ai spune de o raită pe la poliţie? Am acolo câţiva prieteni Ce să spună? I se părea că se deschidea o fereastră, că în această afacere întunecoasă începea să pătrundă lumina Rămase însă tăcut Comisarul Kalerghis, care îi primi, era un om ce se entuziasma repede Ziaristul era un vechi prieten de al său Le vorbi despre contrabanda descoperită — Şi poate că mai avem încă multe de aflat Macris se grăbea: — Şi tatăl lui? Comisarul ridică din umeri — Din nefericire, nu putem face nimic pentru tatăl dumneavoastră, domnule Floras Dimitris îl întrerupse — Dar aceste noi dezvăluiri? — Contrabanda? — Da — Nu e încă momentul ca să facem o legătură între aceasta şi crimă Ancheta poliţienească îşi va urma cursul firesc — Dar acum se poate presupune că există un alt asasin — Acest fapt nu schimbă nimic Dimitris vru să protesteze — Dar tatăl meu Kalerghis se juca cu un coupe-papier de metal Dimitris avea pofta să i-l ia din mână şi să-l arunce pe fereastră — Aş vrea să vă ajut, domnule Floras Dar, din nefericire, situaţia tatălui dumneavoastră este îngreunată de dovezi concrete Mai ales depoziţiile martorilor Nu neg că acestea pot fi îndepărtate în viitor, dar pentru moment nu e nimic de făcut — Deci un om nevinovat va continua să rămână în închisoare, pentru că dumneavoastră nu vreţi să vedeţi realitatea? Poliţistul se necăji — Credeţi-mă Amestecul lui Karnezis în contrabandă nu este suficient ca să dovedească nevinovăţia tatălui dumneavoastră Mai întâi, din ancheta pe care o întreprindem, trebuie să reiasă şi alte fapte, să găsim noi elemente — Dar banii? Nu puteţi susţine că tatăl meu a luat banii — Fireşte că nu — Atunci? — Îi vom căuta Macris se ridică de pe scaun — În regulă, Kosta Comisarul Kalerghis le strânse mâna — Nu trebuie să înţelegeţi greşit poliţia, le spuse Se străduieşte să-şi îndeplinească cât mai bine munca De altfel, noi nici nu judecăm, nici nu condamnăm Adunăm doar date, pe care justiţia le cântăreşte şi decide cine este vinovat, şi cine este nevinovat Poate că pictorul a fost ucis din cauza acelor bani Însă, până când vom putea dovedi acest lucru, legea are un vinovat Cum Dimitris voia să protesteze, poliţistul adăugă: — Îmi pare rău pentru tatăl dumneavoastră Ieşiră în stradă Bulevardul Patision era plin de lume Dimitris se-ntoarse şi privi spre clădirea poliţiei — Antipatic om, murmură — N-ai dreptate, răspunse Macris Îşi face doar meseria 5 MADAME JULIETTE Ghemul se desfăşoară, când ai apucat un capăt al firului Dar, oare, Dimitris Floras reuşise să apuce un capăt? Mirto cu răzbunarea ei, gigolo-ul cu afacerile lui amoroase, aviatorul suedez cu contrabanda Care dintre aceste fire era cel bun? În aceeaşi seară se întâlni cu gigolo-ul la cabaretul Kalamazú şi luă de la acesta lista cu numele persoanelor care aveau să-i confirme alibiul Macris însărcinase pe doi dintre cei mai buni reporteri să controleze faptele Încă nu comunicaseră rezultatele anchetei lor Dar Dimitris nu se îndoia că aveau să fie pozitive Johny Pavlidis era destul de deştept, ca să nu comită gafa de a prezenta un alibi care putea fi dezminţit de la prima cercetare Ghemul se desfăşoară, dacă apuci capătul firului Dar, care din capete? Pictorul Valmas, prietenul familiei Kapsis, încurcase şi mai mult lucrurile Era un om simpatic, cu păr alb Un adevărat artist al penelului Chiar el îi deschise uşa, când a doua zi dimineaţa, Dimitris se duse să-l viziteze în atelierul său Casa mică, albă, se pierdea în mijlocul unei grădini îngrijite Un câine mare, bătrân, îl urma pe pictorul cu păr alb — Da, da, îi spuse prietenos Valmas, când Dimitris îşi spuse numele Mirto mi-a vorbit de dumneavoastră Îl conduse în vastul său atelier Îl invită să ia loc Pereţii erau plini de tablouri În special peisaje Pe şevalet, un tablou aproape terminat O femeie Dimitris simţi că inima îi bate mai repede De pe pânză îl priveau ochii serioşi ai Mirtei Îi plăceau picturile lui Valmas Culori deschise, luminoase, sub un soare auriu Îi arătă un peisaj cu Acropole, care se scălda în lumina attică — Grecia, spuse Pictorul zâmbi — Îţi place? — Mult — Mă bucur că-mi spuneţi aceasta Tinerii nu ne iubesc pe noi, cei vechi Vedeţi, arta modernă i-a cucerit O cunoaşteţi demult? — Pe cine? — Păi, fireşte, pe Mirto — Nu Am cunoscut-o recent Pictorul se ridică Îndreptă un tablou de pe perete, care nu stătea drept Degetele lui bătrâne mângâiau pânza cu duioşia unui părinte care îşi alintă copiii — Beţi o cafea? — Cu plăcere — Am s-o fac singur Servitoarea mea lipseşte totdeauna la ora asta — Dar atunci nu e nevoie — Nu, zise bătrânul vesel Asta îmi face plăcere De altfel, voi bea şi eu una cu dumneavoastră Ştiţi, nu am voie – inima Dar acum, că suntem singuri, îi vom păcăli pe medici Faţa lui trandafirie era îndulcită de un zâmbet copilăresc Cum pot unii oameni să te cucerească din prima clipă, se gândi Dimitris — Domnişoara Kapsi mi-a spus că îl cunoaşteţi pe Karnezis începu tânărul, în timp ce Valmas pregătea cafeaua, pe un mic reşou electric, aflat în atelier — Da Îl cunoşteam bine De ani de zile De la Paris Eram acolo când a sosit Pe atunci era foarte tânăr, ambiţios, nerăbdător şi sărac Avea talent — Domnişoara Kapsi mi-a vorbit despre o franţuzoaică, madame Juliette — Da, zise liniştit bătrânul O cunoşteam şi pe ea Pe atunci era amanta lui Karnezis Îi promisese că o va lua de nevastă Dimitris rămase uluit Bătrânul pictor servi cafeaua — S-o ia de nevastă? făcu Dimitris — Da Într-adevăr, era o fată foarte frumoasă, una dintre cele mai frumoase pe care le-am văzut Oftă — Frumoşi au fost anii aceia la Paris, şi Karnezis era tânăr, foarte tânăr Poate de douăzeci şi cinci de ani — Şi Juliette? Madame Juliette? — Cam tot atât Când s-au cunoscut, ea lucra într-un magazin cu obiecte de artă; copia tablouri de pictori celebri Era de familie bună S-a îndrăgostit de el din prima clipă Au trăit împreună mai mulţi ani Ea muncea şi el studia Muncea şi noaptea, ca să-l întreţină Karnezis era sărac Ea plătea totul Se opri şi sorbi o înghiţitură de cafea — Vă place cafeaua? E aşa cum obişnuiţi să o beţi? întrebă Dimitris nici nu observase cum e — Da, da Mulţumesc Şi pe urmă? — V-am spus Îi promisese că o va lua de nevastă Karnezis plecă în Grecia, ca să aranjeze instalarea lor aici În seara despărţirii lor a fost mare petrecere Numai tineri, pictori, modele, poeţi şi literaţi Eu eram cel mai în vârstă Câinele cel bătrân se apropie cu paşi rari şi se întinse lângă stăpânul lui Valmas îl mângâie pe cap — Frumoase vremuri, continuă Atunci am plecat şi eu în Grecia — Şi Karnezis? Pictorul îşi puse ceaşca pe o măsuţă — Tinerii uită uşor Aici lui Karnezis i-a surâs norocul A fost apreciat, a ajuns pictorul la modă A uitat-o pe Juliette Ea, însă, nu voia să-l uite Într-o zi a apărut pe neaşteptate la Atena El i-a vorbit deschis Juliette a vrut să se sinucidă E de mirare că medicii au reuşit să o salveze Viaţa e ciudată Îşi pierduse serviciul Poate că nu avea nici bani ca să-şi plătească drumul înapoi A rămas lângă el — Ca amantă? — La început, poate Pe urmă, în toţi anii care au urmat, ca menajeră Dimitris întrebă: — Îl iubea? — Pe vremea aceea foarte mult De atunci nu i-am mai văzut Dar, dragă domnule, o dragoste rănită se transformă uşor în ură Pictorul îi spuse şi alte lucruri Îi vorbi despre arta modernă, despre frumoasele vremuri de altădată, despre Mirto, pe care o ţinuse în braţe când era mică — Am fost prieten cu tatăl ei L-aţi cunoscut? — Nu — Minunat om Dimitris nu-l mai asculta Era ameţit Franţuzoaica, Parisul, încercarea de sinucidere, o dragoste rănită care poate deveni ură Ghemul se încâlcea tot mai mult Plecă de la Valmas copleşit de gânduri Lucrurile se petrecură cum se aşteptase Dimitris Alibiul lui Johny Pavlidis era bun Reporterii de la „Proïni” îl verificaseră Într-adevăr, în noaptea crimei gigolo-ul jucase cărţi cu persoane care nu aveau niciun motiv să mintă De la nouă dimineaţa Posibilitatea ca el să fi comis o crimă era exclusă Şi zilele începură să treacă fără să aducă nimic Dimitris încercă de două ori s-o întâlnească pe franţuzoaică Nu reuşi Prima oară nu era acasă şi el o aşteptase în lăptăria de vizavi Noaptea târziu, femeia se întoarse Nu o cunoştea Îşi dădu seama că e ea după rochia neagră, închisă până sus şi după trupul înalt, ţeapăn Îi fusese descrisă Deschise uşa apartamentului cu cheia ei Ea era Nu putea fi alta A doua oară, era dimineaţă Ana, care îi deschise uşa, îi spuse că doamna nu e acasă, cu un ton ce nu părea sincer În timp ce ea închidea uşa, Dimitris privi înăuntru şi i se păru că un chip palid apăruse pentru o clipă şi apoi dispăruse în semiîntunericul din hol Încercă să telefoneze Numărul lui Karnezis mai exista în cartea de telefon Persoana care îi răspunse vorbea bine greceşte, dar avea un pronunţat accent străin — Allo — Madame Juliette? — Nu e aici Era sigur că e ea Totuşi întrebă: — Când o pot găsi acasă? — Nu ştiu Dorinţa de a o necăji puţin îl făcu să insiste — Să revin mai târziu? I se răspunse sec: — Nu Şi receptorul fu trântit în furcă În aceeaşi seară Dimitris se instala iar în lăptărie Vânzătorul cel zburlit avea ca întotdeauna chef de vorbă, dar de data asta nu-l încurajă Se aşeză lângă vitrină Avusese grijă să stea în aşa fel, încât să poată vedea ce se petrece afară, fără să poată fi văzut În apartamentul lui Karnezis era lumină Ceasul din lăptărie arăta ora opt Luminile se aprinseseră de vreo oră Dimitris aştepta răbdător, nu ştia nici el ce anume Poate o ocazie ca să între în apartament fără să poată fi împiedicat Trecu o maşină Uşa de la numărul 10 E se deschise Se trase înapoi Era Ana Fugi până la băcănia din apropiere Peste puţin, tânărul o văzu revenind cu un pachet Lunganul se apropie de el, ştergând mesele de praf, doar ca să se afle în treabă — Azi e linişte, spuse — Da — Aşteptaţi pe cineva? — Da Celălalt fu dezamăgit Se retrase cu un aer de demnitate rănită Când Dimitris privi iar la ceas, era aproape nouă Uşa se deschise De data aceasta se ivi ea Madame Juliette Era îmbrăcată tot în negru Stătu câteva clipe nemişcată, apoi privi repede în jur Probabil că găsi strada aşa cum o dorea Pustie O porni repede spre Piaţa Kolonaki Dimitris abia apucă s-o vadă urcând într-o maşină Luă şi el, în grabă, un taxi — Urmăreşte Ford-ul acela, spuse Şoferul se întoarse şi-l privi Părea uimit, dar nu spuse nimic — Voi plăti tariful dublu, îi promise Dimitris Ajunseră maşina franţuzoaicei în strada Academiei Trecură de Piaţa Kaningos O luară pe bulevardul 3 Septembrie — Fii atent, îi spuse Dimitris, să nu-i pierdem Şoferul se-ntoarse şi îi zâmbi — Fiţi liniştit În strada Sf Meletios, maşina coti Se opri în staţia Levidis Maşina lui Dimitris trecu înainte Era imposibil să oprească fără a fi observaţi Floras privi pe geamul din spate Văzu că madame Juliette coborâse şi plătea Apoi o luă pe bulevardul Patision — Opreşte, spuse Dimitris Staţionând lângă marginea trotuarului, o urmăriră cum înainta spre Piaţa Agamon — Să mergem, spuse Şoferul porni încet Franţuzoaica ajunsese acum în piaţă şi cotea spre strada Sparta Dimitris coborî — Aşteaptă, spuse O urmă, mergând pe celălalt trotuar Se ferea să nu-l vadă În faţa unui chioşc aflat în piaţă, ea se opri Se întoarse şi privi în jur Floras îşi continuă nepăsător drumul Trebuia să pară indiferent Ea nu păru să-l observe Nici nu l-ar fi putut recunoaşte uşor în întuneric, deşi poate că îl zărise atunci când refuzase să-l primească Deodată, cu paşi repezi, madame Juliette înaintă spre una din maşinile care staţionau acolo Dădu o adresă şoferului Apoi deschise portiera şi urcă Maşina făcu o manevră şi o porni către bulevardul Patision Floras abia apucă să alerge la maşina lui Noul taxi al franţuzoaicei luase acelaşi drum Se întorceau în bulevardul 3 Septembrie, prin strada Sf Meletios A schimbat maşina, se gândi Dimitris, în vreme ce taxiurile alergau unul după altul De ce? Piaţa Omonia era plină de lumini Maşina femeii ajunse în dreptul pieţii şi o coti la dreapta spre cinematograful „Kotopouli” Şoferul lui Dimitris voia s-o ia pe urmele lor, când o maşină care venea de pe strada Panepistimiou le tăie calea Fu nevoit să frâneze — Imbecilule, înjură şoferul Dimitris se înţepeni pe banchetă Dar răul se produsese Acum, un autobuz galben, dintre acelea care merg spre gara Larissa, găsind drumul liber, înaintă, barându-le drumul Cu ciudă, Dimitris simţea că îi scapă prada din mână Totul durase doar câteva secunde Când însă calea fu iar liberă, maşina franţuzoaicei nu se mai zărea Porniră din nou — I-am pierdut! spuse Dimitris Ne-au scăpat! Au luat-o oare spre strada Sf Constantin, pe strada Pireului, sau au ocolit Piaţa Omonia? Prin fereastra maşinii Dimitris privea spre strada Sf Constantin Zări două maşini în depărtare, dar niciuna nu era cea căutată Ajunseră acum în dreptul străzii Pireului Deodată, şoferul strigă: — Iat-o! Coti repede spre dreapta Un pieton sări speriat pe trotuar Maşina lor era să-l lovească Aplecat spre şofer, Dimitris văzu departe, în faţa lor, o maşină de culoare închisă Oare aceasta era? — Trebuie s-o ajungem! îi spuse şoferului — N-aveţi grijă De data asta nu ne mai scapă Pomi cu toată viteza pe strada Pireului Ajunseră repede maşina neagră Acum ar fi fost primejdios să încetinească Dacă franţuzoaica se afla într-adevăr în maşină, putea să-şi dea seama că e urmărită — Depăşeşte! îi spuse şoferului Acesta apăsă pe accelerator Pentru câteva secunde cele două maşini înaintară una lângă alta Dimitris privi neliniştit pe fereastră Respiră uşurat Ea era Faţa ei palidă, inexpresivă, se zărise pentru o clipă prin geamul gros al taxiului Apoi maşina lui Floras îi depăşi Prin fereastra din spate, tânărul nu scăpa din ochi maşina care rămăsese în urma lor — Încetineşte, spuse Înaintară astfel un timp pe strada Pireului Din fericire, şoferul lui Dimitris era foarte priceput În curând maşina Juliettei se găsi iar lângă ei Nu părea să fi observat ceva Franţuzoaica părea cufundată în gânduri Desigur, nu-şi putea închipui că este urmărită, după ce schimbase două maşini Oare unde mergea? Dimitris îşi aminti de cele ce-i spusese Valmas Juliette fusese umilită de Karnezis Dar oare iubirea ei să se fi transformat într-o ură atât de teribilă, încât să o împingă la crimă? Să-l fi ucis Juliette pe pictor? Era singura care ar fi putut-o face uşor Se afla în casă, avea posibilitatea să se apropie de Karnezis, fără ca acesta să se ferească De ce însă aşteptase atâţia ani? De ce să aleagă tocmai noaptea aceea? De ce? Răspunsul îi veni deodată în minte, în timp ce maşina franţuzoaicei intra în Pireu Poate pentru că în noaptea aceea Juliette găsise ocazia pe care o aştepta de atâta vreme Ocazia să ucidă, fără a putea fi învinovăţită Acolo, în apartamentul lui Karnezis, tatăl lui era foarte potrivit pentru a trece drept vinovat, cu toate dovezile împotriva lui Poate pentru că, în noaptea aceea, Juliette crezuse că îl pierde pe pictor definitiv Pe când cele două taxiuri alergau unul după altul pe străzile Pireului, Dimitris îşi închipui scena Franţuzoaica fusese probabil trezită de cearta dintre cei doi bărbaţi, tatăl său şi pictorul O văzu pe Ana întorcându-se pe jumătate adormită în camera ei Se apropiase pe ascuns de uşa biroului Stătuse la pândă şi auzise ce îşi spuneau Poate că, în acel moment, Floras îi propunea lui Karnezis soluţia divorţului, însă cu condiţia ca pictorul să legalizeze relaţiile lui cu Janet Se scrisese despre asta în ziare Juliette se speriase Dacă s-ar fi întâmplat acest lucru, ea avea să-l piardă definitiv pe omul iubit Stătuse ascunsă în întuneric şi-l văzuse pe Floras plecând Intrase apoi în birou E sigur că nu se certaseră, deoarece mica Ana nu auzise nimic Atunci sau mai târziu, îl ucisese Oare ce era adevărat din toate acestea? Ce nu ar fi dat Dimitris ca să poată şti Din gândurile lui îl smulse o bruscă zguduitură a maşinii Acum înaintau pe o stradă desfundată pe care nu o cunoştea Cartier sărăcăcios, de periferie De o parte şi de alta a străzii văzu case scunde, cu garduri dărăpănate Şoferul îi făcu semn cu capul, înainte de a înţelege ce vrea să spună, văzu maşina franţuzoaicei oprindu-se Şoferul lui frânase la timp Madame Juliette plăti şi coborî Deci, lăsa maşina să plece Taxiul negru dădu înapoi În timpul acestei manevre farurile lui o scăldară în lumină pe madame Juliette Stătea nemişcată lângă zidul unei case Era clar că aştepta ca maşina ce o adusese acolo să se îndepărteze Pentru o clipă Dimitris se temu Credea că franţuzoaica avea să-l vadă Dar nu Maşina ei se îndepărtase şi ea o porni pe jos Din fericire, şoferul lui Dimitris îşi cunoştea bine meseria Stinsese luminile şi îşi oprise maşina într-o fundătură Un copac cu frunziş bogat, făcea ca în acel loc întunericul să fie mai dens — Aşteaptă-mă aici, spuse Dimitris, şi deschise fără zgomot portiera Şoferul făcu semn că a înţeles Franţuzoaica ajunsese acum la celălalt colţ al străzii Înaintând cu multe precauţiuni, aproape lipit de pereţii caselor, Floras porni după ea Era un joc ciudat acesta Dimitris se înfioră Toate erau atât de noi pentru el Strada era pustie, parcă nu fusese nicicând locuită Se simţea cuprins de un vag sentiment de teamă Femeia mergea repede Părea că drumul îi era bine cunoscut Desigur că venise acolo şi în alte dăţi, se gândi el Deodată, ea se opri şi se întoarse Dimitris se ghemui lângă un gard, ţinându-şi respiraţia Cât de uşoare par toate în filme, îşi spuse Şi cât de dificile şi neplăcute în realitate Simţi un gol în stomac Îi era foame? Nu Se temea Franţuzoaica porni iar Nu observase nimic Dimitris continua să stea nemişcat Deşi era răcoare, transpirase Ceva se strecură pe lângă el Tresări Văzu pisica jigărită care se pierdea în întuneric Zâmbi, dar îşi dădu seama cât de fals îi e zâmbetul Vru să glumească cu sine însuşi Cât de mult avea să se distreze Macris, când îi va povesti aventurile lui nocturne în cartierele mărginaşe ale Pireului Când era mic – se gândi – şi rămânea singur în întuneric, fluiera ca să-şi dea curaj Ar fi vrut şi acum să fluiere, dar nu era momentul potrivit Observă că Juliette se opreşte iar în mijlocul străzii şi priveşte cercetător în jur, de data aceasta cu mai multă atenţie Oare să fi observat că e urmărită? Nu Deodată, ciudata femeie se apropie grăbită de o poartă Desigur că bătuse într-un anumit fel, deoarece poarta se deschise şi ea intră înăuntru Dimitris îşi părăsi ascunzătoarea Înaintând încet, cu multe precauţiuni, se apropie de poarta cu pricina Se afla în zidul scund, care împrejmuia o curte În dosul acelui gard se vedea o căsuţă modestă Obloanele ferestrelor erau închise, dar prin crăpături răzbătea lumina Era aşteptată Tânărul se înălţă pe vârfurile picioarelor şi aruncă o privire peste îngrăditură Se trase speriat înapoi În faţa uşii slab luminate a casei, văzuse două umbre, pe franţuzoaică şi silueta înaltă a unui bărbat Stăteau în prag şi vorbeau în şoaptă Trecură astfel câteva clipe Dimitris, care îşi ţinea respiraţia, auzi poarta casei sărăcăcioase scârţâind şi apoi închizându-se Se înălţă iar pe vârfuri şi privi peste gard Curtea era acum pustie Rămase acolo privind casa tăcută În dosul obloanelor se afla răspunsul la multe din nedumeririle lui Însă cum ar fi putut să vadă şi să audă ce se petrecea în casă? Humphrey Bogard – se gândi – ar fi sărit acum gardul, ar fi ajuns lângă casă şi şi-ar fi lipit urechea de fereastra închisă Ar fi auzit şi poate ar fi văzut El însă nu era protagonistul unui film Stătea acolo, lângă zid, aşteptând, nici el nu ştia ce Era sigur numai de un lucru Că nu avea curajul să între în curte Cât timp stătu astfel? începuse să amorţească şi privi ceasul Era trecut de unsprezece Trecuseră aproape trei ore de când o văzuse pe franţuzoaică ieşind din apartamentul de pe strada Skoufas Dacă ar fi putut măcar să-şi aprindă o ţigară! Dar nu Nu urmăreşti pe cineva cu ţigara aprinsă în mână Gândurile lui i se părură ridicole Se gândi iar cât de mult avea să râdă Macris când avea să-i afle peripeţiile Cine era acolo, înăuntru? Ce făceau oare, în căsuţa aceea, omul misterios şi franţuzoaica? Se auziră paşi O umbră se ivi la colţul străzii Păşea rar, împleticindu-se Un om beat Dimitris se lipi de zid Beţivul trecu fără să-l observe, preocupat de greaua lui strădanie de a-şi menţine echilibrul Dimitris îl urmări cu privirea, până ce se pierdu după celălalt colţ Şoferul, fireşte, îl aştepta Bun băiat Merită purboarul Atunci se deschise uşa Tânărul îi auzi scârţâitul în tăcerea deplină a nopţii Prima lui mişcare fu să privească peste zid Dar nu! Ar fi putut să fie zărit de cei doi Se trase la o parte şi ferindu-se să facă zgomot, se ascunse în dosul unei barăci dărăpănate Femeia tocmai ieşea pe poartă Pentru o clipă silueta bărbatului se ivi şi ea, dar dispăru repede după uşă Franţuzoaica rămase singură Privi cercetător în jur, apoi porni în direcţia de unde venise Floras se ghemui în dosul ruinelor, o lăsă să se îndepărteze şi numai când ea coti după colţ, o urmă În fundătură, văzu maşina lui, cu farurile stinse Juliette înaintă într-acolo Se opri lângă taxi Era o împrejurare pe care nu o prevăzuse Dacă ar fi vrut să ia maşina, cum ar fi putut şoferul s-o refuze? Şi dacă o refuza, nu i-ar fi dat de bănuit? Mare ghinion Stând nemişcat în umbră, Dimitris o văzu aplecându-se spre locul din faţă Ridică apoi capul, privi în jur şi se îndepărtă cu paşi repezi Floras se apropie la rândul lui de maşină Era goală Deodată, văzu o umbră venind dinspre străduţa alăturată Era şoferul lui — M-am dus să mă mai dezmorţesc, îi spuse acesta în şoaptă — Norocul nostru I-o arătă pe Juliette, care se afla acum destul de departe — Voia să te angajeze Şoferul râse — Asta ar fi fost culmea! Floras întrebă neliniştit: — Crezi că a bănuit ceva? — Nu Sigur a crezut că e maşina unui şofer care locuieşte prin apropiere Uneori le lăsăm în faţa casei Dimitris îi explică pe scurt şoferului ce vrea El intenţiona s-o urmărească pe jos Maşina urma să pornească după câteva clipe A doua zi se trezi târziu Când se ridică în capul oaselor, întâmplările din noaptea trecută i se părură un vis Îşi reveni repede Era adevărat Ce însemnau însă toate acestea? Schimbarea maşinilor, căsuţa din cartierul mărginaş al Pireului, bărbatul necunoscut Cine era? De ce atâta mister în întâlnirile lui cu franţuzoaica? La întoarcere fusese la fel Madame Juliette luase un taxi la Pireu, îl lăsase în piaţa Omonia, luase un altul şi cu acesta ajunsese în strada Skoufas Şoferul lui îi spusese râzând, în timp ce-şi încasa purboarul: — Interesantă femeie Interesantă, într-adevăr! Ce avea să spună Macris? În noaptea trecută nu reuşise să-l întâlnească Se întorsese de la ciudata vânătoare nocturnă după miezul nopţii şi se dusese direct la hotel Era istovit şi trupeşte şi sufleteşte Dimineaţa, când se trezi, făcu un duş rece Luă micul dejun în cameră În timp ce îşi bea laptele, luă ziarul pe care i-l adusese cameristul Pagina întâi era plină cu fotografii Privirea îi fu atrasă de chipul lui Karnezis, pe care de acum îl cunoştea bine Citi în grabă textul care însoţea fotografia: „Pictorul Karnezis, asasinat anul trecut, al cărui amestec în afacerea de contrabandă recent descoperită a provocat mare impresie în societatea ateniană” În timp ce îşi mânca sandvişurile, citi de mai multe ori titlurile pe opt coloane Toate ziarele se ocupau de acelaşi subiect: „Vastă contrabandă de valută şi aur Cunoscute personalităţi din societatea ateniană par a fi amestecate Au fost arestaţi toţi membrii bandei, în afară de unul” „Nestor Kaftantzoglou, singurul membru al bandei care nu a fost arestat până acum” Privi distrat fotografia Un bărbat între patruzeci şi cincizeci de ani, prezentabil Omul părea înalt Citi cu interes reportajul bine documentat Amănunte, nume şi descrierea activităţii bandei, care „opera” de ani de zile, uriaşele ei câştiguri „Proïni” insista în mod deosebit asupra importanţei pe care o avea amestecul pictorului Karnezis în această afacere „Faptul – scria – că pictorul Ath Karnezis era unul din organizatorii bandei şi casierul ei principal constituie cea mai interesantă latură a întregului caz Acest artist, care nu numai că era socotit ca unul dintre cei mai buni pictori contemporani, ci era cunoscut şi în străinătate, în urma numeroaselor expoziţii pe care le organizase în alte ţări, a fost găsit, după cum se ştie, asasinat în apartamentul său, în noiembrie trecut Ca făptaş al crimei a fost arestat şi deţinut de atunci în închisoare, omul de afaceri K Floras, care urmează să compară luna viitoare în faţa Curţii cu juri Însă deja există puternice şi justificate îndoieli, în ceea ce priveşte vinovăţia lui Floras, dat fiind că sălbaticul asasinat comis asupra lui Karnezis, casier al bandei de contrabandişti, ar fi putut avea ca mobil inevitabilele diferende ce se ivesc în asemenea cazuri la împărţirea câştigurilor ” Dimitris citea cu mare interes Sărmanul Macris îşi dădea toată silinţa Şi deodată, tresări Sub titlul „Misterul Kaftantzoglou”, citi: „Singurul membru al bandei care nu a putut fi arestat până în prezent, este Nestor Kaftantzoglou, cunoscut în cercurile mondene ale Atenei Este demn de semnalat că toate depoziţiile contrabandiştilor arestaţi, în ceea ce priveşte pe dispărutul Kaftantzoglou, se referă doar la activitatea lui din urmă cu câteva luni De atunci, nimeni nu l-a mai întâlnit şi nu a luat contact cu el Autorităţile îşi exprimă bănuiala că acesta a reuşit să fugă în străinătate, ducând cu el şi o parte din banii bandei ” Dimitris era tulburat „De mult timp nu-l văzuse nimeni!” Dar atunci? Privi din nou fotografia dispărutului Macris spusese: „Am găsit mobilul crimei Acum trebuie să găsim omul” Omul? Privi iar la fotografia lui Kaftantzoglou Dar oare „omul” nu putea fi acest Nestor Kaftantzoglou? Îi telefonă lui Macris I se spuse că nu sosise încă la redacţie În timp ce se bărbierea, Dimitris era frământat de gânduri: deci Nestor dispăruse Era de o importanţă vitală să se stabilească precis data Dacă într-adevăr dispariţia lui coincidea cu asasinarea lui Karnezis, atunci Dacă apuci capătul firului, ghemul se desfăşoară singur, spunea Macris Până acum găsise trei fire, dar ghemul se încurcase şi mai rău Mirto şi răzbunarea ei Nu Nu era verosimil şi nici el nu voia să fie verosimil Johny Pavlidis şi interesele lui amoroase? Dimitris nu mai credea în vinovăţia gigolo-ului Cel puţin în ceea ce priveşte asasinarea lui Karnezis Rămâneau ceilalţi Madame Juliette, rănită în dragostea ei Şi acest Nestor Kaftantzoglou, care îi zâmbea din ziar Care era adevărul? Telefona din nou: — Domnul Macris? — Nu a sosit încă, i se răspunse Dimitris simţea nevoia să vadă un prieten Delios? Într-adevăr, unde l-ar fi putut găsi pe Delios? Nu ştia nimic despre el Nu-i cunoştea nici adresa, nici preocupările Nimic, decât că îi era prieten şi statornic vizitator al ziarului „Proïni” Deodată, un nume îi veni în minte: Mirto Nu era prietena lui Nu avea dreptul să o considere prietenă Şi totuşi, cât de mult ar fi vrut s-o întâlnească Mai mult ca pe oricine Nu stătu mult pe gânduri şi formă numărul „Internaţionalului” — Allo Vocea era bărbătească Vreun funcţionar — Pe domnişoara Kapsi Veni ea însăşi la telefon — Da? — Aici Floras — Dumneavoastră? Distinse uimirea din vocea ei I se păru că chemarea lui nu-i displăcuse — Da — V-aţi întâlnit cu pictorul Valmas? — Da — V-a spus lucruri interesante? — Foarte — Mă bucur — Domnişoară Kapsi — Da? Dimitris ezită Dar numai puţin — Aş putea să vă văd? — Acum? — Da, acum Dacă, fireşte, puteţi — Bine Veniţi la birou — Domnişoară Kapsi — Da? Era o îndrăzneală din partea lui, dar se hotărî — Nu aţi putea lipsi de la birou? Să ne întâlnim în altă parte? — Acum? — Dacă puteţi — Pot, însă veţi fi răspunzător dacă mă vor concedia Veniţi, totuşi Am să vă aştept în faţa intrării agenţiei De la „Olimpia” la „Internaţional” distanţa era mică Dimitris însă luă un taxi Se înfurie chiar pe lumina roşie a semafoarelor de la intersecţii, care-l întârzia Mirto îl aştepta în faţa „Internaţionalului” Se gândi că era foarte, foarte frumoasă Există lucruri care vin deodată în minte, ca o lumină care se aprinde brusc într-o încăpere întunecoasă În clipa aceea, când Mirto îi zâmbea din uşa agenţiei şi şoferul îşi cerceta aparatul de taxat, Dimitris îşi dădu seama că o iubeşte Acest adevăr veni ca un val şi îl cuprinse în întregime Da, o iubea Era nebunesc, poate şi primejdios Dar o iubea Poate că se ruşina din cauza asta, poate că era furios pe el însuşi, dar nu putea împiedica sentimentul care-i făcea inima să bată mai tare, mai repede — Ce s-a întâmplat? îl întrebă ea, în timp ce îşi strângeau mâinile — Am vrut să stăm de vorbă, spuse Dimitris Unde am putea merge? — Unde vreţi, dar nu pentru mult timp Trebuie să mă întorc la birou — Vreţi să ne aşezăm undeva pe aproape? La Zavoritis, la King George? — Prefer o plimbare prin parcul Zappion Traversară Piaţa Constituţiei şi urcară pe strada Filellinon — Aici, spuse ea, arătându-i o bancă liberă, sub copaci Ziua era luminoasă Doi copii se jucau mai încolo cu mingea Toate erau frumoase şi strălucitoare, cum pot fi într-o zi însorită de primăvară ateniană Lui Dimitris totul i se părea minunat, pentru că ochii ei surâdeau — Ce s-a întâmplat? îl întrebă El îi povesti despre pictor, despre cele aflate referitor la Karnezis şi Juliette, despre banda contrabandiştilor, despre întâmplările nopţii trecute Mirto îl asculta cu atenţie, fără să-l întrerupă Când termină, îl întrebă: — De ce îmi acordaţi atâta încredere? De ce? într-adevăr, de ce? O cunoştea atât de puţin şi ar fi trebuit chiar s-o suspecteze Ea, ghicindu-i parcă gândurile, adăugă: — Ştiţi că aveam toate motivele să-l ucid pe pictor Mingea copiilor se rostogoli sub banca lor Dimitris o luă Şi o dădu micuţului care stătea în faţa lui şi îl privea cu ochii lui mari, căprui Pe urmă se întoarse şi întâlni privirea Mirtei — Nu ştiu, îi răspunse Simt nevoia să am încredere în dumneavoastră Nu pot face altfel — Da? şopti ca şi, cu un zâmbet uşor, privi în depărtare Îşi ţinea mâna dreaptă în poală Degetele ei subţiri, cu unghii nelăcuite, se jucau cu o frunză Fără să-şi dea seama ce face, Dimitris îi luă mâna Ziua ora foarte frumoasă! Soarele, copiii, florile şi Mirto, care nu-şi retrăsese mâna Zilele care au urmat nu au adus nimic nou Convorbiri cu Macris şi Delios, două vizite la închisoare, la tatăl lui – şi Mirto Mirto care râdea acum mai des şi care îi devenea în fiecare zi mai necesară Madame Juliette se mai dusese odată la căsuţa din Pireu O urmărise, fără ca ea să-l observe, dar fără niciun rezultat Trecu mai bine de o săptămână Când, pe neaşteptate, ghemul începu iar să se desfăşoare şi să se descurce În seara aceea, Dimitris şi Delios se aflau, ca de obicei, în biroul lui Macris Redactorul de la rubrica „fapte diverse” aduse materialul Articolele referitoare la banda de contrabandişti erau mereu actuale, deşi, desigur, nu mai impresionau atât de mult ca la început Titlurile erau acum pe trei sau patru coloane şi nu în partea de sus a paginii La un moment dat, Macris, care citea manuscrisele, încruntă sprâncenele: — Asta-i bună! zise — Ce? Luă o foaie de hârtie şi citi: „Unul din cei arestaţi, pentru afacerea de contrabandă, Antonios Nicolaou, în timp ce era transportat la procuratură pentru o cercetare suplimentară, distrăgând atenţia jandarmului care-l escorta, a reuşit să fugă, dispărând în mulţimea care se găsea la acea oră în palatul de justiţie” — Crezi că această evadare are vreo legătură cu ceea ce ne interesează? întrebă Delios Macris ridică din umeri — Nu cred, răspunse Pur şi simplu, tipul era un şmecher căruia nu i-a plăcut să stea la închisoare Curând va fi prins din nou Dar întâmplarea respectivă avea mult mai multă importanţă decât puteau presupune cei trei prieteni În ziua următoare, când Dimitris lua masa la restaurantul hotelului, zări pe ultima pagină un titlu care-l făcu să tresară: „Contrabandistul Antonios Nicolaou, care a reuşit ieri să fugă de sub escortă, a fost găsit asasinat” Reportajul era însoţit de o fotografie pe două coloane Figura îi era necunoscută Dimitris citi în grabă textul Se dădeau amănunte despre acuzaţiile care îi fuseseră aduse lui Nicolaou, despre cercetările poliţiei după evadarea lui Şi apoi: „Cadavrul contrabandistului a fost descoperit azi dimineaţă de către muncitorul G Aspioti, în faţa unei căsuţe din strada Karaïskakis, a cartierului Sfânta Sofia din Pireu Moartea a survenit în urma unei puternice lovituri, aplicate cu un cuţit în regiunea inimii” Dimitris rămase cu ochii aţintiţi asupra acestor rânduri: „În faţa unei căsuţe de pe strada Karaïskakis a cartierului Sfânta Sofia din Pireu” Dar dar acolo, în cartierul Sfânta Sofia, pe strada Karaïskakis, se ducea franţuzoaica! Acolo aveau loc misterioasele ei întâlniri Când o urmărise a doua oară, Dimitris avusese grijă să obţină aceste date Şi căsuţa? Renunţă la mâncare, cumpără toate ziarele de după-amiază şi se închise în camera lui Le răsfoi în grabă, cu mâini tremurătoare Era sigur că într-unul din acele ziare avea să găsească fotografia casei O găsi: „Casa crimei” Da! Nu greşea Era casa întâlnirilor nocturne ale madamei Juliette! Acelaşi zid, aceeaşi poartă Primul lui gând fu să-i telefoneze lui Macris Stătu nedecis în faţa telefonului Fără să ştie de ce, îşi spuse că ar fi mai bine să ţină pentru el această descoperire Găsise capătul firului Era sigur de asta Va vedea acum unde duce acest capăt Părăsi plin de hotărâre hotelul Când apăsă pe soneria apartamentului din strada Skoufas, ştia ce răspuns va primi Camerista Ana fusese bine instruită — Madame Juliette e acasă? întrebă — Nu e aici Înainte ca Ana să apuce să închidă, el îşi pusese însă piciorul în deschizătura uşii — O voi aştepta Fata se fâstâci — Nu Dimitris împinse cu putere uşa şi intră — Şi acum, spune-i stăpânei tale că cineva vrea să-i vorbească despre o chestiune care o interesează Ana repetă — Nu e aici Floras se instală într-un fotoliu Cu voce tare, care desigur că se auzea în camera vecină, spuse: — Vreau să-i vorbesc despre o căsuţă din Pireu, de pe strada Karaïskakis Camerista nu pricepea Totul se petrecu însă cum se aşteptase el Fără zgomot, Juliette se ivi în uşa care unea cele două camere Era îmbrăcată cu veşnica ei rochie neagră, avea părul strâns într-un coc şi faţa ei era închisă şi inexpresivă ca totdeauna Ca o mască sculptată în lemn — Ce doriţi, domnule? întrebă cu răceală Niciun muşchi nu tresărea pe faţa ei Însă în adâncul ochilor ei, Dimitris zări teama — Să stăm de vorbă, spuse în limba franceză Femeia tresări atât de imperceptibil, încât el abia apucă s-o observe — Cine sunteţi? — Floras Dimitris Floras Se ridicase şi se înclină în faţa ei, cu un gest, în care exista poate şi puţină ironie — Nu vă cunosc Ce am putea să ne spunem? — Multe Îi arătă un scaun El se reaşeză în fotoliu Franţuzoaica rămase însă în picioare — Multe, urmă Dimitris Despre o căsuţă, din Pireu, despre nişte vizite nocturne, despre un om care a fost găsit înjunghiat, azi dimineaţă Madame Juliette se îndepărtă brusc de el Aranjă ceva pe o măsuţă Părea calmă, dar Dimitris observă că mâinile îi tremurau uşor — Nu înţeleg Spuse ea în sfârşit Şi continuă, de parcă şi-ar fi recăpătat deodată curajul: — Sunteţi nebun Vă rog să plecaţi Dimitris se ridică: — Păcat Credeam că e preferabil să discut cu dumneavoastră Acum îmi dau seama că mă voi înţelege mai bine cu poliţia Madame Juliette rămase nemişcată, ca o statuie Dimitris se-ndreptă spre uşă Deodată, se întoarse brusc: — Poate că vă interesează să aflaţi că eram în urma dumneavoastră în ultimele două dăţi când v-aţi dus la căsuţa din Pireu Deschise uşa Nici prea repede, nici prea încet Atunci îi auzi vocea Era ciudată, răguşită: — Staţi! Se întoarse Masca căzuse de pe chipul franţuzoaicei Groaza îi altera trăsăturile Sângele rece o părăsise În acea clipă, lui Dimitris aproape că îi fu milă de ea — Pentru numele lui Dumnezeu, staţi, spuse iar madame Juliette Dimitris reveni în încăpere — Prin urmare, veţi vorbi? Femeia tremura Sprijinită de speteaza fotoliului, îl privea cu ochii măriţi, de spaimă — Prin urmare, veţi vorbi? repetă Dimitris Ea se prăbuşi pe un scaun — Ce vreţi de la mine? îl întrebă — Adevărul! Femeia rămase tăcută Era albă ca varul şi fruntea îi era îmbrobonată de sudoare Lui Dimitris îi fu milă de ea — Sunteţi singura care mă poate ajuta, spuse — Cum? întrebă slab femeia Dimitris se opri în faţa ei Ochii lui redeveniseră aspri — Cu cine vă întâlneaţi în casa din Pireu? Franţuzoaica încercă să reziste — Nu vă interesează! — Mă interesează, şi chiar foarte mult O ştiţi doar Juliette se ghemuise într-un fotoliu Continua să-l privească cu teamă — Ascultaţi-mă, îi spuse cu un glas mai blând Nu vreau să vă fac niciun rău Tatăl meu se află în închisoare pentru o crimă pe care a comis-o altul Numai dumneavoastră mi-l puteţi indica Buzele femeii se mişcară Vru să spună ceva, dar niciun sunet nu-i ieşi din gură Dimitris se aplecă spre ea — C i n e l - a u c i s p e K a r n e z i s? spuse, cu un glas neaşteptat de puternic Femeia îl privi tăcută — Dumneavoastră? Ea tresări — Nu nu, nu! — Atunci, celălalt? Omul cu care vă întâlneaţi la Pireu? Omul care l-a ucis ieri pe Nicolaou? Nici de data aceasta femeia nu răspunse Dimitris simţi că îl cuprinde furia O apucă de umeri şi o zgâlţâi cu putere — Vorbiţi! Văzu că buzele femeii şopteau ceva Se aplecă spre ea — Cine? — Nu nu pot, murmură — De ce? — Mă tem Spunea adevărul Fruntea îi era umedă de sudoare Tremura din tot corpul Groaza i se oglindea în ochi — De cine vă temeţi? întrebă Floras Juliette tăcu — Pentru numele lui Dumnezeu, de cine? — De el! Dimitris trase un scaun mai aproape, se aşeză lângă, ea şi îi luă mâinile — Care „el”? Madame Juliette era gata să leşine Nimic din femeia epuizată şi îngrozită ce se afla acum în faţa lui nu amintea pe distanta franţuzoaică cu ţinută semeaţă şi chip inexpresiv — Cine e el? întrebă Dimitris strângându-i cu putere mâinile — Este În clipa aceea sună telefonul Madame Juliette vru să se ridice Dar cu o mişcare bruscă, Dimitris o împinse la loc, în fotoliu Ridică receptorul Aşteptă fără să vorbească Se vede că şi celălalt făcea la fel Pentru câteva clipe, nu se auzi nimic Apoi vocea veni ca o şoaptă, de departe: — Allo — Dimitris nu răspunse — Allo, se auzi vocea stinsă — Da? zise Dimitris Se auzi un „clic” Celălalt pusese receptorul în furcă Făcu şi el la fel şi se întoarse către femeie — El era? Juliette făcu „da” eu capul Camerista se ivi în prag — M-aţi chemat? Franţuzoaica alergă spre ea — Da Se părea că acum îşi regăsise sângele rece — Cine este? întrebă iar Floras Juliette, sprijinindu-se de umărul Anei, întoarse capul spre el, îl privi şi spuse: — E imposibil să discutăm acum Veniţi mâine dimineaţă Floras tresări — Glumiţi? Chipul ei îşi regăsi vechea expresie — Mâine dimineaţă, spuse — Imposibil — Vă rog Ochii ei îl implorau I se păru că îi face semn Să fi fost mica Ana piedica? O privi şi de data aceasta i se păru că, în afară de tulburare, faţa ei exprima şi o mare uimire Insistă — Doamnă, trebuie să vorbim acum Văzu iar implorarea din ochii ei Era înlăcrămată — Vă rog Mâine Mâine dimineaţă Ana se uita la el cu atenţie deosebită să fi fost acesta motivul? se întrebă Dimitris — Fie, spuse Voi veni mâine În clipa când părăsea apartamentul, simţi că făcuse o greşeală Îşi dădu mai bine seama de acest lucru în aceeaşi seară Cu vocea lui calmă, înceată, Delios spuse: — A fost greşeala ta Greşeala ta că ai lăsat-o Greşeala ta că nu ne-ai vorbit din prima clipă despre toate acestea Se aflau toţi trei la redacţia ziarului „Proïni” Macris umbla furios prin cameră — Te-ai purtat ca un prost! spuse el Îşi dădu seama că se lăsase târât de mânie — Scuză-mă, adăugă Dar atitudinea ta mă scoate din sărite Ai avut în mâini cel mai preţios atu şi l-ai păstrat numai pentru tine De ce? Floras ridică din umeri, încurcat — Mă plictisisem să fac presupuneri şi să formulez ipoteze Voiam să vă prezint ceva concret — Şi acum? întrebă Macris Delios răspunse liniştit, ca de obicei: — Acum precis că franţuzoaica a şters-o Va merge imediat la omul de la Pireu să-i spună că cineva a dat de capătul firului Macris se ridică enervat — Mergem, spuse — Unde? — La Karnezis Deşi sunt sigur că nu vom găsi acolo pe nimeni Cei trei bărbaţi porniră De la redacţie până în strada Skoufas era o distanţă mică Dimitris înţelese că prietenii lui erau supăraţi, dar ştia că au dreptate — La ce oră ai plecat de la ea? întrebă Delios, în timp ce străbăteau strada Americii — Pe la vreo patru — Acum e opt I-am dăruit, fără motiv, patru ceasuri preţioase În faţa apartamentului lui Karnezis se opriră Macris sună insistent Uşa era închisă — Fireşte, mormăi ziaristul, printre dinţi Deodată, uşa se deschise Chipul tineresc al Anei se ivi puţin speriat — Doamna Juliette? întrebă Macris — Nu este acasă, spuse fata — Eşti sigură? Ana îi privea mirată Macris împinse uşa şi intră Ceilalţi îl urmară — Spune-i să vină, îi ordonă el cu un aer sever — V-am spus că a plecat Deodată, îl recunoscu pe Dimitris — Iar dumneavoastră? întrebă — Eu Unde e doamna? — A plecat Macris străbătu holul şi intră în dormitor — Voi cercetaţi celelalte încăperi Ana îi privea tăcută Desigur sunt poliţişti, se gândea După câteva clipe, toţi trei se întâlniră iar în spaţiosul „living room” În casă nu era nimeni — Aşa cum mă aşteptam! exclamă Macris Se întoarse spre Ana: — Spune-mi, la ce oră a plecat stăpâna ta? Fata nu răspunse Dimitris se apropie de ea şi repetă întrebarea, dar cu un ton mai blând — La ce oră a plecat stăpâna ta? — Puţin după dumneavoastră — Ţi-a spus când se va întoarce? — Nu Nu mi-a spus nimic — A luat cu ea ceva bagaje? — Nu O mângâie pe obraz — Bine Îţi mulţumesc Se întoarse spre ceilalţi — Şi acum ce facem? O aşteptăm? Delios zâmbi cam acru — N-ar avea niciun rost Nu cred că se mai întoarce azi Se adresă servitoarei: — Ana, i-ai adus un taxi? — Nu — A plecat singură? — Da — Putem pleca şi noi, zise Macris În faţa apartamentului pictorului se opriră Dimitris îl zări pe vânzătorul de la lăptărie, ştergând mesele de praf — Aşteptaţi-mă, zise Trecu pe celălalt trotuar Lunganul îl recunoscu Dimitris scoase o bancnotă de douăzeci de drahme I-o dădu şi îl întrebă: — Ai văzut-o azi pe franţuzoaica de vizavi? Celălalt îşi încruntă sprâncenele, străduindu-se să-şi amintească — Pe la patru şi jumătate, îl ajută Dimitris Vânzătorul râse — Deci eşti poliţist Bine am gândit eu — Nu sunt Ai văzut-o? — Da A ieşit — Unde s-a dus? Vânzătorul înălţă din umeri: — De unde vrei să ştiu? Mi se pare că a luat un taxi din Piaţa Kolonaki — Eşti sigur? Ceilalţi doi, Macris şi Delios, veneau spre ei Dimitris le spuse ce aflase Merseră împreună la staţia de taxi indicată Dimitris se adresă primului şofer întâlnit De data asta avu noroc — Ştiu despre cine vorbiţi Despre străina în negru A luat-o Mitsos Le arătă un alt şofer, care fuma lângă maşina lui, ceva mai încolo Şi el o cunoştea bine — Vă interesează franţuzoaica în negru? A pictorului care a fost asasinat? — Da — Sigur Eu am luat-o — Ţii minte unde v-aţi dus? — Cum să nu! Am lăsat-o în Piaţa Omonia Floras îi dădu un purboar — Nu ne ajută deloc, ceea ce am aflat Ca de obicei, o fi schimbat două-trei taxiuri Acum, ce facem? Ceilalţi doi erau încruntaţi Când se reîntoarseră la redacţie, Delios spuse: — Cred că nu vom reuşi s-o vedem, până nu o găseşte poliţia — Crezi? — Fireşte Asasinul din Pireu ştie că ai descoperit veriga de legătură Ştie ce va urma, dacă o va lăsa să revină în strada Skoufas Franţuzoaica va fi silită să vorbească, să mărturisească adevărul Acum se vor ascunde amândoi Numai că pentru ea va fi mai greu Pe el nu îl cunoaştem Ea însă ne este cunoscută — Cine crezi că este? Macris spuse: — După toate probabilităţile, este acest Nestor Kaftantzoglou A dispărut din noaptea crimei Poliţia crede că a fugit în străinătate Până azi şi eu am crezut la fel Acum lucrurile se schimbă Se vede că nu a reuşit s-o şteargă A rămas în Pireu, aşteptând o ocazie favorabilă ca să plece din Grecia — Şi franţuzoaica? — Aci e problema Sau avea legături cu Kaftantzoglou – doar era unul din cunoscuţii lui Karnezis – şi au comis împreună crima, sau l-a surprins în noaptea aceea asupra faptei Juliette îl ura pe Karnezis I se prezenta o ocazie unică să se îmbogăţească S-a înţeles cu celălalt „Înţelegere între domni” De atunci, ea devenise păstrătoarea prăzii contrabandiştilor Când ai urmărit-o, se ducea să se întâlnească cu el Voi ce părere aveţi? Delios răspunse: — Toate acestea pot fi desigur foarte logice În afară de cazul că l-a ucis ea însăşi pe Karnezis, fie pentru că îl ura, fie pentru bani, fie pentru că era amanta acestui Kaftantzoglou Cred, totuşi, că e mai probabil ce ai spus tu — Şi Nicolaou? întrebă Dimitris — Poate că acesta cunoştea ascunzătoarea lui Kaftantzoglou Poate că era la curent doar cu faptul că Juliette fusese amestecată în afacerile lui Karnezis cu contrabandiştii Toţi din bandă ştiau că pictorul păstra banii, dar că nu au fost găsiţi Poate că Nicolaou a urmărit-o pe madame Juliette încă înainte de a fi arestat A văzut-o ducându-se la căsuţa din Pireu şi s-a gândit că banii sunt acolo După ce a evadat, s-a dus direct la adresa respectivă Şi-a cerut partea, şantajându-l poate pe Kaftantzoglou, cu secretul ce deţinea Se hotărâse să joace totul pe o carte Nu intenţiona să lase să-i scape ocazia din mână Dar cel care comite o crimă, comite uşor şi o a doua — Şi cadavrul? De ce a lăsat cadavrul în faţa porţii, ca să-l dea de gol? Delios zâmbi — Nu cred că intenţiona să-l lase acolo Poate că îl scosese din casă, în timpul nopţii, cu scopul de a-l transporta în altă parte Însă un cadavru nu e un pachet de ţigări Poate că a fost deranjat de cineva A preferat, deci, să lase cadavrul şi să dispară el însuşi A căutat o altă ascunzătoare şi pe urmă a anunţat-o pe franţuzoaică Avea neapărată nevoie de ea Cei doi bărbaţi îl ascultau cu atenţie Delios continuă: — Atunci ai apărut tu Nu într-un mod prea inteligent, trebuie s-o recunoaştem Dimitris întrebă: — Crezi că la telefon era asasinul? — El era Voia să vorbească cu Juliette, a auzit o voce de bărbat şi a renunţat O fi căutat-o mai târziu Ea i-a povestit totul Şi-a dat seama că situaţia se schimbase Până atunci nu-l cunoştea nimeni Acum cineva, tu, cunoştea o persoană amestecată în treburile lui, pe franţuzoaică Dacă ar fi fost arestată, putea spune multe A înţeles că nu se mai poate simţi în siguranţă, atâta timp cât Juliette este la dispoziţia noastră Ea ş t i a, şi când cineva ştie, există totdeauna modalitatea de a-l face să vorbească A chemat-o deci la el, ca să se ascundă împreună Domnul Nestor Kaftantzoglou, sau un altul, domnul X — Juliette se teme de el, spuse Dimitris — Fireşte Omul care l-a ucis pe Karnezis şi pe Nicolaou nu ar fi ezitat, la nevoie, s-o ucidă şi pe ea Macris întinse mâna spre telefon Floras îl privi întrebător — Cred că e timpul să aducem toate acestea la cunoştinţa poliţiei, spuse ziaristul Destul am făcut-o pe Sherlock Holmes-ii Pe domnul Kalerghis, vă rog, adăugă apoi Da, pe comisarul Kalerghis Aici, Macris, de la „Proïni” 6 UN CADAVRU LÂNGĂ MAL După ce vorbi cu comisarul, Macris se adresă prietenilor săi: — Dacă vreţi, putem merge la Pireu Kalerghis va trece să ne ia cu maşina poliţiei Dimitris şi Delios fură de acord Poliţistul, care sosi peste puţin, nu părea deloc mulţumit — Dacă cetăţenii ne-ar ajuta, spuse, aruncând lui dimitris o privire piezişă, cele mai multe crime nu s-ar comite Floras nu răspunse Nu-l simpatiza pe acest poliţist distant, dar îşi dădea seama că are dreptate Pe tot parcursul, Kalerghis bombăni Nu se adresa direct tânărului Vorbea cu Macris, dar era clar că vorbea pentru a fi auzit de celălalt — Dacă am fi avut cunoştinţă despre plimbările nocturne ale franţuzoaicei, spuse, am fi arestat-o înainte de a putea să dispară Şi poate că Nicolaou ar mai fi şi acum în viaţă Delios zâmbea Era de acord cu comisarul, dar supărarea acestuia îl amuza Privi la Dimitris, care stătea bosumflat Erau înghesuiţi toţi patru în maşina poliţiei În sfârşit, maşina se opri Crima fusese comisă la Pireu şi cazul nu era de competenţa lui Kalerghis Telefonase însă colegului său, şi acesta îl aştepta În câteva cuvinte îl puse la curent — O femeie? întrebă cu interes — Da O franţuzoaică în negru — Nu s-a aflat încă nimic despre ea, spuse poliţistul din Pireu Pătrunseră cu toţii în căsuţă — Asta e? îl întrebă Macris pe Dimitris — Asta Nu erau decât două camere şi o bucătărie strâmtă într-una din aceste încăperi, tânărul văzuse lumină printre obloane, în noaptea aceea Dacă ar fi putut şti cine locuise acolo! Atunci ar fi ştiut şi din cauza cui suferea tatăl lui — Aţi găsit ceva? îl întrebă Kalerghis pe colegul lui — Nimic Nişte rămăşiţe de alimente — Haine? — Nu În afară de lenjeria de pat Cuverturi, cearşafuri etc Dar acestea nu au importanţă Au fost închiriate odată cu casa — Cine o închiriase? — Un bărbat Nu era însă Kaftantzoglou Le-am arătat proprietarilor fotografia Un altul — Vreun complice de al lui — Desigur — De mult timp? — Da Dimitris îndrăzni să întrebe: — Înainte de luna noiembrie? Poliţistul se gândi: — Cam atunci Cercetară amănunţit încăperile sărăcăcioase Se mai aflau încă acolo câteva cutii de conserve şi ţigări Poliţistul din Pireu i se adresă lui Kalerghis: — La birou am tot ce s-a găsit Poţi veni să le vezi, dacă te interesează — Amprente ai găsit? întrebă Kalerghis — Da, răspunse poliţistul din Pireu — Şi? — Sunt necunoscute Le-am trimis sus, la voi Omul care locuia aici nu avea cazier Despre femeie însă, nu a pomenit nimeni În clipa aceea poarta scârţâi Cineva intrase în curte I se auziră paşii Poliţiştii se repeziră afară Peste câteva clipe, reveniră cu un omuleţ, care tremura Purta o cămaşă veche, kaki Pantofii găuriţi îi erau legaţi cu sfoară pe picioarele goale Capul îi era acoperit cu o bască slinoasă Părea foarte speriat Poliţistul din Pireu îl întrebă: — Cine eşti? Omuleţul rămase mut Acum că poliţiştii nu-l mai ţineau, părea şi mai mărunţel, mai mizerabil — Cine eşti? îl întrebă mai aspru, comisarul Omuleţul privi în jur Delios îl cerceta cu privirea lui calmă, Macris se uita la el cu interes, iar Dimitris urmărea scena cu o speranţă ascunsă Întâlni privirea lui Kalerghis şi se zăpăci complet Buzele i se întredeschiseră, dar nu putu rosti niciun cuvânt — Răspunde, spuse comisarul, ameninţător Individul deschise gura Avea un aer idiot Sub această idioţenie se putea distinge, totuşi, destulă viclenie Un sunet nearticulat îi ieşi din gâtlej Nimic altceva Stătea cu capul plecat, dar ochii lui iscodeau atenţi în jur Şi deodată, omul cu bască o luă la fugă Din două salturi fugi afară, trântind uşa după el — Opriţi-l! strigă Kalerghis, scos din fire Poliţiştii se repeziră după el Floras şi prietenii lui îi urmară Prin întuneric nu reuşiră să zărească decât o umbră care sărea peste zidul scund Un poliţist trase, dar fără să-l nimerească Când se reîntâlniră în căsuţă, nu putură decât să constate tristul adevăr Omul cu bască dispăruse Văzând uşa închizându-se în urma lui Dimitris Floras, madame Juliette se întrebase: Şi acum? Auzi paşi pe stradă Paşii se opriră în faţa casei Tresări Deja? Sosiseră oare poliţiştii? Tânărul Floras o păcălise Nu avusese răbdare să aştepte până a doua zi Paşii însă se îndepărtară Poate că se opriseră întâmplător în faţa uşii Floras se ţinuse de cuvânt Avea să aştepte până mâine Mâine însă? Era cald, dar ea tremura Mâine avea să mărturisească totul O apăsa prea mult groaznica taină După prima crimă cedase Dar acum? Încă o crimă De ce? Oare nu putea fi evitată? Era necesară? Simţi că se sufocă Mai înainte tremura Acum simţea că arde Se duse la fereastră şi o deschise Strada era liniştită „Strada Skoufas nu e niciodată prea animată”, se gândi Această nouă crimă! De ce acceptase să-l ajute după prima crimă? Pentru banii pe care i-i promisese? Pentru că se temea, sau pentru că exercita asupra ei o stranie vrajă? închise fereastra şi rămase un timp nemişcată Apoi, istovită, se aşeză într-un fotoliu Totul era pierdut Acest tânăr ştia despre vizitele ei la Pireu Ştia despre întâlnirile ei cu asasinul, îi ceruse numele lui Dacă i-l va spune, o va reclama la poliţie Era pierdută Ana se ivi în uşă — Doriţi ceva? Franţuzoaica nu înţelese — Doriţi ceva? Nu Nu voia nimic O privi pe fată plecând, fără s-o vadă Mâine avea să vorbească Avea să spună tot Despre prima crimă, despre banii contrabandiştilor, despre Nestor Kaftantzoglou, despre tragica noapte când s-a trezit cu o stranie apăsare pe piept şi a zărit lumina în birou Avea să spună totul Cum îl văzuse cu statueta însângerată în mână, lângă cadavru Cum a convins-o Cum a stat la pândă în faţa cămăruţei Anei, care dormea, până când el a reuşit să părăsească locuinţa Noaptea aceea! Ar fi trebuit să vorbească atunci, în aceeaşi dimineaţă, când fusese, anchetată de comisarul cel aspru şi de procurorul cel amabil Atunci! Dacă ar fi vorbit, mortul de azi Nicolaou, ar mai fi trăit şi ea ar fi fost îndurerată, dar liniştită O convinsese însă — Nu cred că-ţi place viaţa pe care o duci aici Sunt sigur că nu vrei să rămâi o simplă menajeră Îl privea cu ochii măriţi de groază Până la urmă îl întrebase: — Şi el? Îi arătase cadavrul Celălalt râsese Cum putuse să râdă în asemenea clipe? — Nu-ţi face griji pentru asta L-a ucis Floras A venit noaptea ca să aibă o explicaţie cu amantul soţiei sale Tocmai descoperise ticăloşia L-a ucis Foarte simplu Simplu? Un om cu capul zdrobit El observase ezitarea ei — N-ai vrea să pleci în Franţa? îi spuse În Franţa? Departe de toate acestea? — Vom pleca în curând Destul ai făcut aici pe servitoarea Avem bani Mulţi bani Jumătate sunt ai tăi Vom trăi fericiţi în ţara ta Va trebui însă să aşteptăm un timp Ajunge, ca tu să te arăţi deşteaptă Nu m-a văzut nimeni Toţi îl vor socoti vinovat pe Floras După ce va trece furtuna, vom găsi o modalitate ca să trecem frontiera O convinsese Ea însăşi îi deschisese uşa Se întorsese apoi în camera ei şi stătuse trează în pat, până când ţipetele Anei alarmaseră pe ceilalţi locatari Madame Juliette se îndepărtă de fereastră Îi era sete Îşi simţea gura uscată Atunci sună telefonul Îl privi speriată El era desigur Telefonul sună iar, şi iar şi iar Luă receptorul cu mâna ce tremura — Allo! Nu se înşelase El era De la celălalt capăt al firului, vocea lui se auzi neliniştită, răguşită — Unde ai fost? De ce n-ai răspuns imediat? Îi răspunse că fusese în bucătărie, de aceea întârziase El o întrerupse enervat — Cine a fost la tine? Rămase tăcută Ţinea receptorul de parcă frigea Vocea insistă — Ce ai? — Nimic — Cine a fost acolo? Îşi aminti că Floras ridicase receptorul, că îi vorbise — Cine a fost? Omul de la celălalt capăt al firului era furios — Cine era? — Floras Urmă o tăcere apăsătoare Pe urmă vocea întrebă: — Floras? Ai înnebunit? — Floras Dimitris Floras Fiul lui — Ce voia? Tulburată, gata să leşine, franţuzoaica spuse: — A venit să mă întrebe despre noaptea aceea — Ce i-ai spus? — Nimic Din nou se întinse între ei tăcere Madame Juliette ar fi vrut ca toate astea să se termine cât mai repede Să doarmă Şi să se trezească în dimineaţa următoare, constatând că totul fusese doar un vis — Juliette! Vocea era poruncitoare — Juliette, ce s-a întâmplat? Ea murmură abia auzit: — Nimic Vocea era acum neliniştită — Juliette! Ce ai? Ce îmi ascunzi? Ce s-a petrecut acolo? Simţi că i se moaie genunchii Ţinând receptorul, se lăsă pe un scaun — Sunt pierdută, zise — Juliette! — Ştie că veneam la tine M-a urmărit De două ori s-a luat după mine Sunt pierdută Bărbatul de la celălalt capăt al firului nu răspunse Era clar că şi el se zăpăcise Primise o lovitură puternică Franţuzoaica rămase cu receptorul în mână Încet-încet, mâna ei începu să coboare Vocea se auzi iar, gâfâitoare Îşi duse receptorul la ureche — Ce? întrebă obosită, aproape cu indiferenţă — Trebuie să vii aici, spuse vocea — La ce bun? — Juliette, nu fi nebună Vino Nu ne vom da bătuţi Plecarea noastră e asigurată Mâine vom părăsi Grecia Îi vorbea repede, îngrozit că nu o va putea convinge — Da? — Te aştept îi spuse în grabă unde urma s-o aştepte Îi dădu îndrumări amănunţite — Juliette, nu fi copilă Te aştept — Bine Auzi un „clic” făcut de receptorul pus în furcă, încet, lăsă şi ea receptorul — Ana, strigă Fata apăru în uşă — Ana, am să lipsesc vreo două zile Camerista o privi uimită Aştepta să-i spună unde, dar franţuzoaica nu-i dădu nicio lămurire — Dacă mă caută cineva, să-i spui că mă voi reîntoarce Aruncă în grabă câteva lucruri într-o valijoară Când deschise uşa, strada era pustie Rămase câteva clipe nemişcată, apoi o porni grăbită spre staţia de taxiuri — Aici! spuse Juliette, când maşina, a treia pe care o schimbase, ajunsese în cartierul Kastella din Pireu Respectând instrucţiunile lui, se plimbase ceasuri întregi cu taxiul fără nicio ţintă, până când se înnoptase Maşina se opri lin Juliette coborî Şoferul îi deschise mirat portiera O femeie singură, la o asemenea oră? — Să aştept, doamnă? o întrebă — Nu Îi plăti grăbită şi aşteptă ca taxiul să se îndepărteze Pe urmă porni spre locul indicat Noaptea era frumoasă, dar se făcuse cam răcoare Marea se juca veselă cu luminile oraşului Micile cafenele de pe mal erau goale Înaintă încet şi peste puţin se opri Aici ar fi trebuit s-o aştepte Se uită în jur Nu se zărea ţipenie de om Se simţea singură, înspăimântată Deodată, auzi un fluierat slab, cunoscut Se întoarse Nimeni Fluieratul se auzi din nou Atunci îl văzu Ascuns în umbra unui zid, bărbatul o aştepta Când o văzu că vine spre el, se dezlipi de zid şi înaintă câţiva paşi Era înalt, mai mult slab Pălăria cu boruri largi îi era trasă pe ochi Pe braţ avea un pardesiu uşor Farurile aprinse ale unei maşini care se ivi pe neaşteptate îl luminară din plin Plecă capul, ascunzându-şi faţa sub borul pălăriei O trase pe Juliette lângă el — Hai, povesteşte-mi Ea îl privi, străduindu-se să-i distingă trăsăturile — De ce? îl întrebă în şoaptă — Cum, „de ce”? — De ce l-ai ucis? Bărbatul o apucă strâns de braţ — Trebuia, îi răspunse aspru Ea insistă — De ce? Nu ajungea unul? Asasinul o atrase spre el Vocea lui era răguşită — A vrut să mă şantajeze Bănuise adevărul înainte de a fi arestat Te urmărise fără ca tu să-i observi Ştia unde sunt, când l-au arestat A evadat, ca să mă şantajeze În întuneric ochii lui străluceau plini de ură — Nu voiam să pierd partida Acum vorbeşte-mi despre Floras Madame Juliette îi povesti pe scurt despre evenimentele după-amiezii Omul rămase pe gânduri — Acum ei ştiu, spuse Vorbea în limba franceză, cu voce înăbuşită Mergea pe partea umbrită a străzii, ţinând femeia de braţ — Nimeni nu ştie nimic, murmură Juliette — Ei te cunosc, spuse el tăios Şi asta e destul Femeia îi văzu privirea şi se îngrozi Deodată el începu să râdă — Juliette, zise, şi vocea îi era acum plină de blândeţe Te temi? — Da — Nu trebuie Vei sta ascunsă câteva zile şi pe urmă vom pleca Am aranjat totul Ne aşteaptă Franţa, bogăţia Noi doi Nu mai am chef de aventuri Vom duce o viaţă liniştită Vrei? — Da Deodată, de după colţul străzii se ivi un trecător Venea spre ei Franţuzoaica se înfioră — Acolo, şopti Omul întunericului o îmbrăţişă şi se aplecă spre ea Îşi ascunse faţa pe umărul ei Trecură pe lângă celălalt, ca o pereche de îndrăgostiţi Când se îndepărtară, îl întrebă: — Şi acum? — Ce? — Acum, că locuinţa ta din cartierul Sfânta Sofia a fost descoperită, unde locuieşti? — Pe un vapor Femeia îl privi mirată — Vapor? — Un vapor care face curse spre Egina Iată-l Îi arătă o mică ambarcaţiune, care se odihnea pe apele calme, la o depărtare de câţiva metri — Acolo vom merge Acolo ai să stai şi tu Coborâră pe plaja pustie — Mai încolo, îi spuse, ne aşteaptă o barcă Toate erau calme, ciudat de calme Nu era nimeni prin apropiere Malul, care parcă atârna deasupra mării, arunca o umbră deasă — Nu văd nicio barcă, spuse ea privind în jur — Încă nu a venit, însă nu va întârzia Să o aşteptăm aici Se aşezară pe mal, lângă apă — Juliette! îi spuse deodată Îl privi întrebător — M-ai ajutat foarte mult Ea ridică din umeri — Datorită ţie reuşisem să stabilesc un contact cu lumea — Am făcut ce am putut Omul o privi Franţuzoaica îi văzu ochii strălucind ciudat în umbră — Juliette! — Da — Acum, însă, ai devenit periculoasă Tu mă cunoşti pe mine, şi alţii te cunosc pe tine — Dar — Azi după-amiază erai gata să mă trădezi — Nu — Ba da Femeia vru să se ridice, cuprinsă de spaimă El o apucă cu putere de mână şi o sili să stea nemişcată — Juliette, îmi pare rău O privi iar în ochi şi atunci adevărul, teribilul adevăr sclipi în mintea ei ca un fulger: era nebun! Maniac! Încercă iar să se ridice Marea era aproape Picioarele i se udară Simţi mâinile lui pe gât — Nu — Îmi pare rău, Juliette Trebuie! O apucă deodată de păr — Aju Vru să strige Îi acoperi gura cu palma Se zbătea în mâinile lui El îi cufundă capul în apa puţin adâncă I-l ţinu sub apă cu ambele mâini, în timp ce corpul ei rămase afară Se zbătu Odată, de două ori, capul îi ieşi din apă Bărbatul, tăcut, i-l împinse iar în apă, înainte ca victima lui să poată striga I-l ţinu aşa câteva minute Încet-încet, corpul rămase nemişcat Asasinul se ridică Aruncă o ultimă privire femeii moarte — Îmi pare rău, Juliette! şopti Dar mă cunoşteai şi ei, la rândul lor, te cunoşteau Se îndepărtă repede În timp ce se îndepărta, ochii nemişcaţi ai cadavrului îl priveau încă, plini de groază Un val îi mângâia uşor părul, care se despletise 7 OMUL CU BASCA Omul cu bască nu mai putu fi găsit Macris şi prietenii lui fură nevoiţi să se reîntoarcă la Atena În faţa redacţiei ziarului „Proïni” se despărţiră Delios pretextă că are treabă Dimitris la fel Îşi dădea seamă că se purtase prosteşte şi îi era ruşine Macris nu făcu nimic ca să-i reţină Voia să rămână singur Simţea că nu e departe de soluţionarea problemei Până acum orbecăiseră în întuneric Găsiseră doi presupuşi vinovaţi, dar constataseră că greşeau Despre Mirto nu mai putea fi vorba, iar Johny Pavlidis avea un alibi de neclintit Altul era făptaşul Dar cine? Unul din redactori intră în birou Cufundat în gânduri, nici nu-l auzise Îi întrebă: — Ceva nou? Acesta îi relată ultimele evenimente: demisia unui ministru, un discurs al şefului opoziţiei cu privire la situaţia economică Apropiata sosire a unui prinţ indian şi a unei vedete a cinematografului italian Nimic deosebit Redactorul şef fu de acord — În regulă Eu voi lipsi câteva ore Ne vom întâlni la tipografie Deodată îşi aminti: — De la poliţie avem ceva? De obicei nu îl preocupau asemenea ştiri, decât dacă era ceva foarte serios Ceva pentru pagina întâi etc Celelalte le lăsa pe seama redactorului de la rubrica respectivă În ultimul timp însă, de când cu afacerea Floras, luase obiceiul să arunce o privire asupra veştilor primite de la poliţie — Mărunţişuri, spuse redactorul — Adică? — Acestea Din mapa ce ţinea, alese câteva manuscrise — Lucruri obişnuite, spuse, în timp ce redactorul şef le răsfoia Erau, într-adevăr, obişnuite: două sinucideri, un accident de circulaţie, o rănire, o tentativă de furt şi Deodată, Macris tresări Ştirea era scurtă Pentru oricare altul nu ar fi avut importanţă Pentru el avea Erau doar câteva rânduri: „A fost arestat Ioannis G Pavlidis, cunoscut sub numele de Johny Acesta, în urmă cu două zile, predase spre vânzare omului de afaceri G Andricopoulos un teanc de obligaţiuni, în valoare de sute de mii de drahme, care însă, după cum s-a dovedit, aparţineau lui K Floras, deţinut actualmente în închisoare După cum a declarat Andricopoulos, care l-a denunţat pe Pavlidis, acesta urma să încaseze contravaloarea obligaţiunilor la Alexandria Asupra celui arestat s-a găsit un paşaport pentru Egipt, cu toate vizele necesare” Johny? Şi Kalerghis nu-i comunicase nimic! Poate nu ştia cât de mult îl interesează faptul Macris predă manuscrisele, redactorului care aştepta — În ordine, spuse Rămase pe gânduri Deci asta era! De aceea era Pavlidis atât de neliniştit Furase obligaţiunile lui Floras – şi poate şi alte lucruri – şi voia să afle dacă Dimitris e la curent Râse Nu era decât un hoţ ordinar şi ei îi făcuseră „cinstea” de a-l crede asasin! Asemenea lichele nu ucid Nu ucid Cine, însă, ucisese? Kaftantzoglou? Era posibil Se certase desigur cu Karnezis cu ocazia împărţelii prăzii, îl asasinase şi apoi dispăruse Din toate depoziţiile martorilor reieşea că nu mai fusese văzut de atunci Şi franţuzoaica? Era, desigur, complicea lui Probabil că îl cunoştea dinainte Poate că îi era amantă împreună au pus la cale asasinarea lui Karnezis În afară de cazul când Kaftantzoglou l-a ucis, şi ea asistase la scenă Pe urmă, el s-a ascuns şi ea, nu pe gratis, fireşte, a acceptat să-l ajute Până să plece din Grecia Nu încape îndoială că el era acela cu care se întâlnea în căsuţa din Pireu La el s-a dus azi, în noua lui ascunzătoare Cineva bătu la uşă Intră un redactor — Poftiţi articolul Macris întinse mâna, plictisit — Dă-mi-l, zise Citi repede colile dactilografiate Vorbe, vorbe, vorbe Aceleaşi, mereu aceleaşi Semnă articolul cu creionul roşu — La tipografie Omul plecă Macris rămase singur Deci, madame Juliette era complice! se gândi În afară de cazul când ea însăşi comisese crima şi celălalt nu era decât unealta ei Încurcată treabă Dar, oricum, ţinea acum zdravăn în mână capătul firului De acum ştia pe cine trebuie să urmărească Nu mai alergau după fantome Franţuzoaica şi aşa era amestecată în această poveste, şi ea avea să-i conducă la ceilalţi Se întinse în fotoliu Cât de uşoare par toate în romane! — Iorgo! Curierul intră — Ordonaţi, domnule director Băiatul ăsta avea mania să-i spună „director”” Treaba lui — Adu-mi un taxi Se gândea demult la acest lucru Dar azi se hotărâse Delios, Floras şi el nu aveau experienţa necesară ca s-o scoată singuri la capăt Aveau neapărată nevoie de ajutorul unui specialist Al unui poliţist adevărat Li se spune capete seci – îşi spuse Macris – încăpăţânaţi, tipicari, dar, oricum ai întoarce-o, e meseria lor şi o cunosc Însă aveau nevoie de un poliţist care să nu fie atât de formalist cum era Kalerghis De un prieten Exista Era un vechi prieten de al lui Şi de altfel, la început, el se ocupase de acest caz Telefonă la comisariatul Nr 3 — Cu domnul şef, vă rog — Domnul comisar Bekas nu este aici, răspunse telefonistul — Nu cumva ştii unde l-aş putea găsi? Aici redactorul şef de la „Proïni” Vocea telefonistului deveni mai prietenoasă — Dumneavoastră sunteţi, domnule Macris? Poliţiştii îl cunoşteau — Da — La ora asta este desigur acasă — Mulţumesc Puse receptorul în furcă Bekas! Era omul care le trebuia! Inteligent, priceput, prieten El condusese ancheta şi îl arestase pe Floras Formă numărul locuinţei lui Bekas Din fericire, era acolo — Cum de eşti acasă la ora asta? îl întrebă Vocea lui se auzi veselă de la celălalt capăt al firului — Mă odihnesc — Eşti în concediu? Da, comisarul era în concediu Cu atât mai bine, se gândi Macris Va putea să se ocupe mai mult de cazul lor — Trebuie să te văd Neapărat — Nu vii să luăm masa împreună? — În regulă Așa aveau să poată discuta în tihna; şi apoi, doamna Bekas gătea excelent — Sosesc imediat Deşi poliţistul nu locuia departe, luă un taxi Ajunse în câteva clipe Comisarul, îl primi cordial — Nu te-am văzut de un car de ani — Am avut mult de lucru Ce-ţi fac borfaşii? — Stau liniştiţi Eu sunt în concediu Macris râse — Ca să-ţi spun drept, odată şi odată trebuia să vă odihniţi, şi tu şi ei Cât timp vei lenevi? — O lună — Minunat Să nu-mi spui că asta e fiica ta! Aceasta, o fată încântătoare de vreo şaisprezece ani, intrase în încăpere — Ea e, spuse Bekas cu vădită mândrie Macris fluieră admirativ — Şi eu, care mă gândeam să-i aduc în dar o păpuşă! O apucă uşor de bărbie — Te-ai făcut tare drăguţă, duduiţă — Aşa vorbe îi spui? mormăi Bekas, făcând pe supăratul Ce noutăţi ai? Se aşeză lângă ziarist, în timp ce fata se duse la bucătărie să-şi ajute mama — Am tot felul de necazuri! Nu tu l-ai arestat pe Floras? — Ba da — Ai mai urmărit evenimentele? — Puţin — E s t e n e v i n o v a t Bekas îl privi tăcut — Îţi spun că e nevinovat! continuă Macris Cu câteva zile în urmă intuiam vag acest lucru Acum sunt sigur Am dovezi Îi povesti pe scurt despre venirea lui Dimitris, despre bănuielile lui, despre primele sale cercetări Bekas îl asculta cu atenţie — Cunoşti desigur amănunte cu privire la afacerea aceea de contrabandă — Fireşte — Acolo se află soluţia Soţia lui Bekas intră, ştergându-şi mâinile — Bine aţi venit În ultima vreme ne-aţi cam uitat Macris se ridică — Pe dumneavoastră, poate Mâncărurile pe care le gătiţi, niciodată! Se prefăcu că adulmecă aerul Femeia râse Era simplă şi se înroşea la orice glumă Macris i se adresă cu seriozitate — Doamnă — Da? Îl arătă pe Bekas, care asculta zâmbind — Sunteţi mulţumită de el? Ea îl privea uimită Macris părea mai serios ca oricând — Dacă nu sunteţi mulţumită de el, divorţaţi Mă căsătoresc imediat cu dumneavoastră! Şi cum ea nu ştia ce să răspundă, Macris continuă cu un aer teatral: — Dacă preferaţi, vă răpesc În căsnicia noastră nu vom lua decât vasele de bucătărie Adulmecă aerul cu putere — Ce aromă! De data asta, femeia începu să râdă — Este un Don Juan! spuse Bekas Fii atentă! Îşi privi cu duioşie soţia, care trecu în camera alăturată ca să pună masa Se îngrăşase, nu mai era frumoasă, el însă o iubea ca în primii ani — Aşadar? întrebă, când rămaseră singuri — Nu există niciun aşadar! Faptele care au ieşit la iveală odată cu afacerea de contrabandă explică şi asasinarea lui Karnezis — Până la un punct Macris dădu din cap, nerăbdător — Lasă asta De acum e limpede ca lumina zilei că pictorul a fost ucis din cauza banilor Şi fireşte, acest lucru nu l-a făcut Floras Bekas ridică din umeri — Cum vei putea s-o dovedeşti? Macris îşi scoase pipa — Pot să fumez? — În curând ne vom aşeza la masă — Până atunci voi fuma Mai e ceva, pe care nu îl ştii Ai auzit despre crima de la Pireu? — Care crimă? Vorbeşti despre tipul care a evadat şi care a fost găsit înjunghiat în cartierul Sfânta Sofia? — Da — Ei şi? — Îţi aminteşti de madame Juliette, menajera lui Karnezis? Ei bine, aceasta Macris îi povesti ce ştia: despre întâlnirile nocturne ale franţuzoaicei, despre căsuţa de la Pireu, despre vizita lui Dimitris în strada Skoufas, despre dispariţia femeii Bekas îl asculta cu tot mai multă atenţie — Şi acum? — Nu există „acum” Îţi spun că Juliette a părăsit apartamentul din stradă Skoufas — Şi celălalt? — Care? Omul cu bască? — Da — A dispărut şi el — Trebuie să fie găsit Tonul poliţistului era foarte serios — Ciudată afacere, murmură De la început am simţit că ceva îmi scapă Macris râse triumfător — Ce spui acum de Floras? Privirea lui Bekas se învioră: — Mai bine spune-mi ce crezi tu? Macris trase de vreo două ori din pipă — Ce cred? Pur şi simplu că acelaşi om l-a ucis pe Karnezis şi pe Nicolaou Dimitris Floras a descoperit legăturile lui cu Juliette Asasinul continuă să ne fie necunoscut, dar acum ştiu cine îl cunoaşte Bekas îl asculta vădit interesat Ziaristul continuă: — Dar şi asasinul ştie ce primejdie îl paşte: franţuzoaica ne va conduce pe urmele lui De aceea a chemat-o la el şi a ajutat-o să se ascundă — Foarte logic, murmură Bekas Rămaseră tăcuţi pentru câteva clipe — Şi de la mine ce vrei? întrebă apoi Bekas — Să ne ajuţi Eşti poliţist şi îţi cunoşti meseria — Dar sunt în concediu — Cu atât mai bine — Hm, hm Nu ştiu dacă e just, din punct de vedere al serviciului Şi pe urmă, nu uita că Pireul e alt sector N-aş vrea să se creadă că fac pe deşteptul şi că îmi bag nasul unde nu-mi fierbe oala — Nu căuta pretexte Toţi îl cunosc pe Bekas, toţi îl iubesc şi îl stimează Nimeni nu va crede aşa ceva De altfel, e foarte firesc să te intereseze un caz care a trecut mai întâi prin mâinile tale Eşti în concediu, prin urmare ne vei ajuta neoficial Avem nevoie de experienţa ta Bekas îl privi gânditor — Ce ai hotărât? întrebă Macris — Voi vedea, răspunse comisarul Voi face tot ce pot Din sufragerie se auzi vocea soţiei lui, care îi chema Masa era gata Macris se ridică îndată — Să mergem! Să mergem repede! strigă Nu mai rezist! Pe când se aşeza, la masă, ziaristul îi făcu doamnei Bekas cu ochiul — Deci ne-am înţeles — Poftim? — Dacă veţi divorţa Pe masă, bucatele răspândeau arome îmbietoare Delios minţise În seara aceea nu avea nicio treabă Se despărţise de prietenii săi, deoarece voia să rămână singur Şi voia acest lucru, din cauza ideii care-l frământa de când vizitase căsuţa din Pireu Luă masa într-un mic restaurant de pe strada Panepistimiou Se gândea mereu la noua lui idee Nu le-o prezentase celorlalţi, deoarece o considera prea îndrăzneaţă În sinea lui era sigur că pe franţuzoaică nu aveau s-o mai vadă Cel puţin nu aveau s-o mai vadă în viaţă Fără să vrea, vorbise cu voce tare Chelnerul se apropie — Doriţi ceva? Delios îl privi mirat — Nimic — Credeam că aţi cerut ceva — Nu Era sigur Pe madame Juliette nu aveau s-o mai vadă în viaţă Cel care ucide de două ori nu ezită să ucidă şi a treia oară Femeia reprezenta pentru el o continuă primejdie Poliţia o cunoştea şi avea să facă tot posibilul ca s-o găsească Desigur, asasinul putea s-o ţină în ascunzătoarea lui Dar când un om este cunoscut, poate rămâne cu greu ascuns Până la urmă, Juliette avea să fie arestată şi atunci asasinul avea să piardă cel mai important atu al său: anonimatul Era o idee îndrăzneaţă, dar Delios era sigur de justeţea ei Asasinul din Pireu îşi va ucide complicea Avea s-o ucidă, oricum Poate că o şi ucisese Făcu plata şi părăsi restaurantul Strada Panepistimiou era feeric luminată Noaptea era frumoasă În ciuda răcorii primăvăratece, localurile îşi scoseseră mesele pe trotuare Dimitris făcuse o mare greşeală Nu trebuia s-o lase Era preţioasă pentru ei Acum, dacă Juliette murise, nu mai exista nimeni care să-i cunoască pe asasin Nimeni Un alt gând îi veni Nimeni? Nu Mai era unul: omul cu bască Coborând strada Panepistimiou, Delios se strădui să-şi pună ordine în idei Cine era şi ce căuta omuleţul acela în casa crimei? Fireşte, cineva putea spune că nu era decât un borfaş obişnuit, care intrase în casa aceea ca să fure, crezând-o nelocuită Ar fi fost o explicaţie facilă Dar era justă? Nu Dacă ar fi fost un borfaş, de prin vecini, care ştia că după crimă casa rămăsese pustie, de ce ar fi ales o asemenea oră? Desigur că văzuse lumina din casă Ei o aprinseseră Un hoţ nu intră într-o casă luminată Nu Omul cu bască avea desigur legături cu asasinul necunoscut Un glas îl smulse din gândurile sale — Nu vezi unde calci? Omul îl privi furios Delios, cufundat în gânduri, se ciocnise de el Ceru scuze, încurcat Celălalt se îndepărtă, bombănind Nu Individul acela cu bască nu venise întâmplător în locuinţa din Pireu Sau fusese plecat, îşi zise Delios, şi nu aflase despre crimă, sau aflase, dar, văzând lumină printre obloane şi o maşină staţionând în apropiere, crezuse că asasinul – sau vreun trimis de al său – se întorsese, pentru un motiv oarecare în căsuţa care, după primele cercetări, rămăsese goală şi fără pază Cu puţin înainte de Piaţa Omonia, Delios se opri Se duse la cafeneaua „Cybele” şi ceru o cafea Macris se afla acum la redacţie şi Dimitris cine ştie unde, îşi spuse Încet, cu înghiţituri mici, îşi bău cafeaua Omul cu bască! Era ultimul lor atu Oare cine era? Un vagabond Aspectul lui o atesta Delios nu avea nicio îndoială în această privinţă: asasinul se folosea de omuleţ Poate pentru a-i aduce alimente, poate pentru altceva El însuşi, dacă ar fi în locul lui Kaftantzoglou, nu s-ar fi arătat Era prea cunoscut Poliţia îl căuta O avea desigur pe Juliette, dar ea nu-l putea vizita prea des Avea, deci, nevoie de altcineva Omul cu bască trebuie să fi fost acel „altcineva” Şi deodată, îi veni un gând Omul cu bască se întorsese deoarece căuta ceva Se va duce, desigur, din nou la căsuţa din Pireu Când? Poate chiar azi După ce poliţiştii aveau să plece Era o presupunere îndrăzneaţă Foarte îndrăzneaţă Cel mai plauzibil era că omul o ştersese cât putuse de departe Şi totuşi Ceva îi spunea lui Delios că individul este obligat să se reîntoarcă acolo Şi în alte dăţi, în zilele negre ale Ocupaţiei, i se întâmplase să aibă acest presentiment ciudat Să fie sigur de ceva, fără să ştie de ce Plăti şi o porni grăbit spre staţia metroului Avea să se ducă iar la Pireu Căsuţa era închisă Luminile stinse În jur, cartierul sărăcăcios era cufundat în somn Delios se ascunsese după un colţ Trecu mult timp Cât? Nu se ivea nimeni Îşi privi ceasul Unu Omul cu bască nu avea să vie Era umezeală Delios se înfioră: îşi ridică gulerul jachetei Nu-i era teamă În trupul firav al intelectualului cu chelie şi ochelari sălăşluia un suflet oţelit O dovedise în timpul Ocupaţiei Omul acesta cu aer timid, cu voce calmă, prelua totdeauna cele mai dificile misiuni Mai trecu o jumătate de oră Delios simţea că-l pătrunde răcoarea nopţii Nimeni Deodată, de după colţ, se auziră paşi Delios se lipi de zid Celălalt se ivi din întuneric Înainta încet Delios îşi ţinu respiraţia Omul se apropia Iată-l! Nu era el Trecu şi se pierdu la capătul străzii, cu acelaşi mers obosit Era un trecător Probabil locuia în cartier Delios îşi mişcă picioarele Nu fusese niciodată prea voinic şi simţea că-l pătrunde frigul Se uită la ceas Trecut de două — Nu va veni Mai aşteptă câteva clipe Nimic — Trebuie să plec, se gândi Îşi coborî gulerul vestonului, şi ieşi din ascunzătoarea lui provizorie Şi atunci, apăru omul cu bască Delios abia apucă să se ascundă în umbră Vagabondul înainta prevăzător, pe lângă zidurile caselor Se oprea des şi privea în jur Când ajunse la căsuţă, privi peste gard Locuinţa era pustie şi întunecată Încet-încet, cu grijă, omuleţul se apropie de poartă Meşteri ceva Poate folosise o cheie Pe urmă împinse poarta, care se deschise scârţâind Omul se trase la o parte şi rămase nemişcat, gata s-o ia la fugă la, prima mişcare suspectă Însă tăcerea care domnea îl linişti Intră în curte, lăsând în urma lui poarta întredeschisă Delios nu pierduse niciuna din mişcările lui Înaintă şi el, cu mii de precauţiuni, până la poartă îl văzu pe omul cu bască apropiindu-se fără zgomot, cu paşi de pisică, de uşa casei, şi trăgând cu urechea Nici de data aceasta nu auzi vreun zgomot suspect Casa era goală Iar meşteri ceva la uşă O deschise şi intră Atunci Delios străbătu repede curtea Îşi găsise omul şi era hotărât să-l reţină Se opri lângă uşă Trecură astfel câteva minute Înăuntru se auziră paşi uşori, care se apropiau Se lipi de perete Omul ieşea Atunci Delios îi bară calea — Încet, amice Omuleţul cu bască se fâstâci Privi în jur, ca să vadă pe unde ar putea fugi — Nu sunt poliţist, îi spuse Delios Individul îl privi bănuitor Ochii lui mici, vicleni, se roteau neliniştiţi Avea o expresie de animal hăituit — Nu îţi voi face niciun rău, spuse Delios, apucându-l de braţ Omul respira greu — Ce vrei? întrebă — Să stăm de vorbă Delios îl trase spre poartă Omul îl urmă fără să se împotrivească Ieşiră în stradă Şi deodată, vagabondul se smuci Delios se aştepta la acest gest Cu o putere neaşteptată, pentru un trup atât de firav, îl ţinu tare pe celălalt de braţ — Am spus să fii cuminte! Omuleţul înţelese că nu putea fugi — Ce vrei? — Eu întreb, spuse Delios Ce căutai aici? — Voiam să mă culc Delios râse — Nu pari prost Nici eu nu sunt Ce căutai? Omuleţul păru să se învioreze Desigur, nu avea de-a face cu un poliţist — Şi ţie ce-ţi pasă? întrebă Delios râse iar — Bravo Acum vorbeşti ca un om cu cap Îmi pasă Şi îmi pasă atât de mult, încât poţi câştiga zece mii, dacă te vei purta cum trebuie Rostind aceste vorbe îşi stăpâni cu greu râsul El însuşi nu avea nicio mie Dimitris însă avea, şi ar fi plătit bucuros Ochii omuleţului cu bască sclipiră Numai pentru o clipă Apoi spuse cu falsul lui aer idiot — Am venit să dorm în căsuţă Foarte calm, Delios răspunse — Asta mi-ai mai spus-o Acum vreau să aflu şi restul — Nu ştiu nimic — Îţi voi da douăzeci de mii Vagabondul se întoarse şi-l privi — Cine eşti? — Un om care are bani Ei, ce părere ai? — Ce vrei? — Ce căutai aici? — Pe domnul Iorgos — Cine este domnul Iorgos? — Nu-i cunosc celălalt nume I-am făcut câteva comisioane Cumpăram pentru el alimente, ţigări — De când? — De vreo două luni — Cine te-a adus aici? — O femeie în negru M-a găsit în port, unde stăteam şi m-a adus Ieri şi azi am fost plecat Am venit seara şi am dat peste voi Pe urmă am aflat despre crimă Oare spunea adevărul? — Şi în casă ce-ai căutat? — Prima dată pe domnul Iorgos — Şi acum? — Să văd ce s-a întâmplat Lui Delios îi veni o idee — Vino cu mine Omul se sperie — Unde? — Nu te duc la poliţie, fii liniştit Undeva unde să fie lumină Porniră împreună Vagabondul tremura — Or să mă prindă — Nu te teme Cum arăta domnul Iorgos? — Înalt, spuse omuleţul Cu ochelari Înalt? înalţi sunt mulţi, ochelari poate purta oricine, chiar şi fără să aibă nevoie Delios opri primul taxi întâlnit — Vino Omuleţul ezită Delios îl împinse în maşină — Vino — Unde mergem? — Să ne plimbăm Omul cu bască se aşeză pe banchetă Delios îl urmă În maşină era lumină Scoase atunci din buzunar un ziar Erau acolo fotografiile tuturor persoanelor care erau implicate în afacerea de contrabandă Delios întinse ziarul în faţa individului Îi arătă fotografia lui Kaftantzoglou — Asta e? Omul privi fotografia — Nu, spuse Răspunsese imediat, cu siguranţă Şi deodată, pentru o fracţiune de secundă, ochii lui sclipiră şi pe urmă îşi reluară expresia prostească Delios observă Privi fotografia care atrăsese atenţia omuleţului Nu Era imposibil Ar fi fost o nebunie Era în afara oricărei logici Întrebă — L-ai văzut vreodată? — Nu, răspunse acesta, calm — Niciunul din aceştia nu este domnul Iorgos? — Nu, spuse iar vagabondul În acel moment, maşina îşi încetinise viteza, la o curbă Delios era preocupat de o cumplită bănuială Nu, era o nebunie Era imposibil Omuleţul îl văzu cufundat în gânduri şi profită de ocazie Deschise portiera şi sări — Stai! strigă Delios Taxiul se opri Delios coborî Îl zări pe celălalt cotind în goană după colţ Omul cu bască dispăruse pentru a doua oară Dimitris se despărţise de prietenii lui în faţa redacţiei ziarului „Proïni” Îi era ruşine Se purtase prosteşte Păstrase pentru el plimbările nocturne ale Juliettei Nu ar fi trebuit O lăsase să-i scape Avuseseră la dispoziţie cel mai mare atu şi îl pierduseră din cauza superficialităţii lui Înţelegea că prietenii lui erau supăraţi Le dădea dreptate Coborî spre strada Stadiou Nu voia să fie singur Noaptea era frumoasă Noapte de primăvară ateniană Un vânticel răcoros adia uşor Dimitris mergea cu paşi rari Ajunse lângă cinematograful „Orfeu”, când se opri brusc O pereche ieşea O simţi înainte de a o vedea bine Era ea Mersul ei sigur, trupul zvelt, capul mândru Mirto O durere îi străpunse inima Era ea cu un altul Nu avea niciun drept asupra ei, o ştia, nu reprezenta nimic pentru ea, dar avu senzaţia neplăcută că i se fură ceva Ceva care îi era deosebit de preţios Drag Se gândi să se întoarcă înapoi, să plece Dar n-o făcu Înaintă spre ea cu paşi care deveneau tot mai rari Îl văzu pe bărbat Era înalt, bine legat, frumos Îi vorbea şi fata îl asculta zâmbind Cu acel râs frumos al ei, care o schimba atât de mult şi care îi înflorea atât de rar pe faţă Voia să treacă pe celălalt trotuar Îi era greu, azi, când era atât de necăjit, s-o vadă lângă un altul Se opri, la marginea străzii, aşteptând să treacă o maşină Atunci îi auzi vocea — Domnule Floras! Îl privi cu ochii ei luminoşi Bărbatul se oprise lângă ea — Vreţi să ne ocoliţi? Se întoarse Ea îi întinse mâna şi el i-o strânse, vesel şi trist totodată Celălalt îl privea cu interes Mirto i-l arătă cu un gest — Domnul Floras Ştii, Dimitris Bărbatul zâmbi prietenos Acum când îl vedea de aproape, Dimitris îl găsea şi mai frumos Era bronzat de soare, cu trăsături plăcute şi o privire veselă, deschisă Părul lui des şi ondulat era argintat pe la tâmple Îi dădu mâna Floras i-o luă ezitând Omul era fără îndoială cuceritor Dimitris şi-o mărturisi lui însuşi şi asta îl făcu să sufere şi mai mult Mirto continuă: — Comandantul de navă Hatzis Îşi puse cu familiaritate mâna pe braţul frumosului bărbat El o privea cu dragoste Dimitris se simţea ca un jucător care pierduse totul — Îmi pare bine, spuse, deşi nu-i părea bine deloc Văzu o sclipire jucăuşă în ochii fetei Se înfurie pe el însuşi Mirto îi observă tristeţea Pentru a doua oară, în acea noapte, Dimitris îşi dădea seama că se poartă prosteşte Mirto se lipise de frumosul ei însoţitor Să meargă cu ei? Nu Acum se convinsese că totul se sfârşise Mirto insistă — Veniţi cu noi? întrebă Numai puţin Comandantul vrea să vă cunoască mai îndeaproape Bărbatul râse — E adevărat Mirto mi-a vorbit mult despre dumneavoastră Îi vorbise Cine ştie ce îi spusese Ea râdea acum Azi era altfel Nu semăna cu Mirto cea serioasă de la birou În ochii ei se ivise o sclipire jucăuşă — Veniţi Mâna asta pe braţul lui: i-ar fi fost greu s-o refuze, chiar dacă i-ar fi cerut să se întindă pe stradă, ca să treacă peste el maşinile — Doar pentru câteva clipe, spuse Dimitris Porniră împreună spre Piaţa Constituţiei Mirto la mijloc, ţinându-i pe amândoi de braţ Comandantul chipeş şi zâmbitor, iar el trist, ca un copil căruia i s-a luat prăjitura şi îi e ruşine să plângă Deodată, Mirto spuse: — Ştii, Dimitris, am uitat să-ţi spun Comandantul Da, uitase să i-o spună Tânărul simţi că sosise clipa când totul avea să se prăbuşească — Comandantul e singura mea rudă Este fratele mamei mele Se întoarse şi o privi Ochii ei râdeau — Un unchiul tău! îngână Dimitris — Da Cât de uşor se pot schimba toate, noaptea să redevină frumoasă, strada Stadiou strălucitoare, inima plină de fericire! — Mă bucur Mă bucur foarte mult, domnule Hatzis, spuse Dimitris Acum era cu adevărat ridicol, dar nu-i păsa Strânse mâna fetei Ea îl privi cu duioşie Acropole strălucea în depărtare ca o bijuterie de preţ — Nu mi-ai spus-o niciodată, zise Dimitris — N-am avut ocazia Comandantul continua să surâdă Era foarte frumos acest om şi desigur că ştia mai multe decât se părea, înaintau toţi trei, unul lângă altul şi, pentru prima oară de când se întorsese la Atena, Dimitris se simţea fericit Tatăl lui avea să-l ierte O iubea, atât de mult, necrezut demult! îi ţinea mâna strâns într-a lui, aşa cum păşea sprijinită de braţul său Cât de fericit poate fi cineva într-o noapte de primăvară, pe strada Stadiou, la ceasul când vântul aduce arome de flori şi Acropole străluceşte ca o bijuterie cu mii de diamante Mirto! Comandantul Hatzis se ridică Petrecuseră două ceasuri plăcute în localul „King-George” — Eu trebuie să plec Mâine Sunt de serviciu, foarte devreme O sărută pe Mirto pe obraz Dimitris îi strânse mâna cu cordialitate Urmăriră un timp cu privirea, silueta înaltă care se îndepărta — Minunat om, unchiul tău, zise Dimitris, rând comandantul coti după colţ, în dreptul hotelului „Grande Bretagne” — Da, răspunse fata simplu Între ei se aşternu tăcerea Acum, că rămăseseră singuri, se simţeau amândoi cam stânjeniţi Privirile şi unele mici gesturi spuseseră destule în seara aceea, aşa că le era greu să-şi mărturisească restul — Mirto, spuse deodată Dimitris Îl privi cu ochii ei mari — Da? — Azi am călcat în străchini Datorită superficialităţii mele am primejduit situaţia tatălui meu Azi ar trebui să fiu necăjit şi totuşi azi sunt mai fericit ca oricând — Mergem? — Da O porniră spre bulevardul Regina Amalia Piperii emanau arome în noapte — Mirto! — Da? — Mirto! Se-ntoarse spre el Cât de frumoasă era faţa ei în lumina lunii! — Îmi place să-ţi pronunţ numele, Mirto Strânse mâna care se sprijinea de braţul lui — Mirto! — Da — Ştii că te iubesc — Da Glasul ei cald îi mângâia inima — Mult Cât poate iubi cineva Din prima clipă Mult Noaptea îi învăluia cu umbre dese — Cât de mult aş vrea eu? îl întrebă Dimitris se opri O privi Ochii ei râdeau — Mirto O sărută şi noaptea se umplu de muzică suavă În ziua următoare, Dimitris se trezi foarte devreme Se culcase târziu O lăsase pe Mirto în micul apartament unde locuia singură, după două Se trezi cu un sentiment de fericire Îşi aminti una câte una clipele nopţii trecute Neliniştea lui în legătură cu comandantul Hatzis Bucuria lui când a aflat cine este Primul sărut în faţa grădinii Zappeion Discuţia lor, când hoinăreau pe străzile Atenei, îmbătaţi de fericire şi de noaptea de primăvară Privi ceasul de pe noptieră Era şapte şi jumătate La „Internaţional” nu începuse încă munca Ar fi vrut să telefoneze Era fericit După ce făcu un duş, privi iar ceasul Opt Oare la ce oră se deschidea „Internaţionalul”? În clipa aceea sună telefonul — Da? Vocea ei ajunse la el, caldă, cunoscută, iubită — Îţi aminteşti de mine? Mă numesc Mirto Simţi că fericirea îl cuprinde ca un val — Mirto? Parcă îmi amintesc de acest nume Ea continuă zâmbitoare — Mirto O fată care lucrează la un birou de voiaj — Înaltă? — Da — Cu ochi frumoşi? — Poate că sunt frumoşi — Cu păr negru? — Da — Pe care un nebun o iubeşte cu disperare? — Aşa spune el — Acum mi-am amintit De la capătul firului veni râsul ei — Te-ai gândit la mine azi noapte? — Nu Am dormit — Bine? — Minunat De unde telefonezi? De la ea de acasă Nu ştia că are telefon Nu i-o spusese — Ce număr? Şi-l notă în grabă — Când ne vedem? — Când termin serviciul — La prânz? Cum să aştept atâtea ceasuri? — Cu vreo altă fată — Mirto — Da — Eşti fericită? — Ca niciodată — Nu cumva te-ai răzgândit? — Eşti nebun Deci la prânz În faţa biroului — Da — La revedere — Cu bine Dejună cu poftă Tocmai terminase, când telefonul sună iar Tresări Ea? — Allo! Nu era ea La telefon se auzi, cam supărată, vocea de bas a lui Macris — Te-ai trezit? — Nu demult — Ai aflat noutăţile? Nu aflase nimica Se sperie Glasul lui Macris nu promitea nimic bun — Nu — A fost găsit cadavrul Juliettei Dimitris era uluit — Unde? — Pe ţărm, în cartierul Kastella din Pireu Macris rostise aceste cuvinte cu un ton dojenitor „Dacă nu făceai tu prostii, poate că franţuzoaica ar mai fi în viaţă”, părea să spună Dimitris murmură — Îmi pare rău — Nu eşti tu de vină Peste un ceas vino la redacţie L-am anunţat pe Delios şi pe un altul, care ne poate ajuta mult — De acord — La revedere Dimitris era năucit Deci asasinul lovise din nou Şi, de data aceasta, victima era chiar complicea, lui Îşi aminti de paloarea ei, de spaima ei din după-amiaza trecută Se temea sărmana şi avea dreptate În afară de cazul că se sinucisese Nu apucase să-l întrebe pe Macris Se îmbrăcă în grabă Şi Juliette Mai întâi Karnezis, apoi Nicolaou, acum Juliette Ucigaşul din umbră împrăştia cu uşurinţă moartea La redacţia ziarului „Proïni” ajunse exact la timp Delios se afla deja acolo, cu Macris şi cu un altul Macris i-l prezentă — Comisarul Bekas Dimitris privi la bărbatul bine legat, corpolent, cu faţă roşcovană şi mustaţă deasă Deci acest om îl arestase pe tatăl lui Macris povesti pe scurt cele petrecute cu o zi înainte Bekas era în concediu şi avea să-i ajute Doar prieteneşte, neoficial Delios stătea în fotoliul lui, calm şi tăcut — Deci şi Juliette? întrebă Dimitris Nu cumva s-a sinucis? — Nu A fost asasinată Înecată Poliţia are dovezi — Când? — Ieri noapte A fost găsită de un barcagiu, la câteva ore după moarte Cineva îi văzuse prin apropiere – o femeie în negru – împreună cu un bărbat înalt Macris părea enervat — Dimitris, am pierdut singurul nostru atu — Eu sunt vinovat Delios interveni în discuţie cu vocea lui calmă, — Oricine poate greşi Tu ai comis o greşeală, e adevărat Să ne străduim ca în viitor să nu mai facem altele De altfel, mai avem un atu Pe omul cu bască Bekas urmărea atent discuţia — L-am revăzut ieri — Cum? Delios le povesti aventura lui din cartierul Sfânta Sofia din Pireu cum a stat la pândă lângă căsuţa din strada Karaïskakis, cum l-a prins pe omul cu bască, ce i-a povestit acesta despre misteriosul domn Iorgos şi cum, în cele din urmă, a fugit sărind din maşină Le mai spuse: — I-am arătat – fotografiile contrabandiştilor Din fericire aveam la mine un exemplar din „Proïni” — Şi? — Omul a spus că „domnul Iorgos” nu este Nestor Kaftantzoglou — Spunea adevărul? întrebă Macris — Nu ştiu Cei patru bărbaţi rămaseră un timp tăcuţi Deodată, Dimitris exclamă: — Nu a spus adevărul! Dacă nu e Kaftantzoglou, atunci cine este? Nu poate fi altcineva Şi apoi, unde e Kaftantzoglou? L-a înghiţit pământul? Macris fu de acord — Aşa este Sau omul a minţit, sau nu a fost în stare să recunoască fotografia Poate că Nestor Kaftantzoglou s-a schimbat mult în ultima vreme Nu poate fi altul Delios vru să spună ceva, dar se stăpâni Era o nebunie Era neraţional Şi totuşi, ideea îl chinuia de ieri, din clipa când văzuse acea sclipire trecătoare în ochii vagabondului Macris îi observă ezitarea — Ce voiai să spui? îl întrebă Delios râse — I-am promis omului, dacă ne ajută, douăzeci de mii de drahme Fireşte, nu le am şi urma să le plătească Dimitris Atunci, pentru prima dată, luă cuvântul Bekas Tăcuse tot timpul, jucându-se cu bricheta lui ieftină — Dacă mai apucăm să-l găsim, zise Ceilalţi îl priviră miraţi — Cum adică? spuse Macris — Dacă îl vom găsi în viaţă Un suflu rece trecu prin încăpere Asasinul necunoscut părea că-şi aruncase umbra sinistră Toţi înţeleseră ce voia să spună comisarul Totuşi, Macris insistă — Vrei să spui că — Exact, îl întrerupse Bekas cu vocea lui liniştită Vreau să spun că omul care a ucis de trei ori, nu va ezita să ucidă şi a patra oară Asasinul a ucis-o pe Juliette pentru că îl cunoştea De ce să nu procedeze la fel cu omul cu bască, care de asemenea îl cunoaşte? Era logic şi ceilalţi îi admiseră părerea — Atunci? întrebă timid Dimitris — Nu avem decât o singură şansă şi anume să-l găsim noi pe omul cu bască, înainte de a fi ucis Să nu uităm că, dacă noi i-am pierdut urma, i-a pierdut-o şi asasinul Cred că acum îl caută Şi el îl caută pentru acelaşi motiv ca noi Pentru că e singurul care îi poate smulge masca Razele soarelui primăvăratec pătrundeau prin ferestrele largi Pe stradă, animaţia crescuse Im localuri, primii clienţi se şi instalaseră la mese, sorbindu-şi alene cafeaua Dinspre Piaţa Constituţiei se auzeau acordurile unei fanfare militare Desigur, vreo festivitate sau vreo depunere de flori la Monumentul Eroului Necunoscut Şi totuşi, în camera scăldată de soare, pătrunsese suflul rece al morţii Mirto, întinsă în pat, se bucura de trândăvia duminicală Era fericită, cum numai o femeie care iubeşte şi e iubită poate fi Din noaptea aceea, când Dimitris o sărutase sub copacii din grădina Zappeion, viaţa ei căpătase alt sens Nu i se mai întâmplase aşa ceva Avusese câteva flirturi, fără însemnătate şi fără urmări Trăia singură şi independentă Dar acum era altfel Întreaga ei fiinţă înflorea sub mângâierea acestei noi iubiri Dragostea pătrunsese pe neaşteptate în viaţa ei severă şi o stăpânea în întregime Iubea privirea lui clară, trupul lui bine legat, râsul lui vesel, micul semn pe care-l avea lângă gură Îi iubea părul, pe care de obicei uita să-l tundă, iubea tot ce era al lui, tot ce atingea şi iubea el Îi iubea prietenii, pentru că şi el îi iubea Îi cunoscuse Luase parte la discuţiile lor, al căror subiect exclusiv era asasinul necunoscut Le împărtăşea neliniştea, deoarece zilele treceau şi omul cu bască încă nu se arătase Tremura şi ea împreună cu ei la gândul că ar putea primi pe neaşteptate vestea că mai fusese găsit un cadavru şi că omul cu bască, ultimul lor atu, pierise definitiv Femeile citesc în ziare lucruri cărora de obicei bărbaţii nu le dau importanţă Mirto se sculă Îşi pregăti micul dejun şi se instală iar în pat, cu tava Ronţăindu-şi feliile de pâine prăjită, citi ziarele de dimineaţă Puţină modă, anunţuri de căsătorii, ştiri din lumea teatrului şi Deodată tresări Citi cu atenţie micul anunţ „Dacă domnul care îl caută pe Sotiris este interesat să-l întâlnească, să telefoneze la numărul 42 482” Îl reciti „Dacă domnul ” Nu era decât un anunţ Ar fi fost o îndrăzneală să afirme cineva că avea vreo legătură cu cazul lor Mii de oameni puteau da un asemenea anunţ Totuşi îl mai citi odată: „Dacă domnul ” Omul cu bască şi-ar fi putut căuta în acest mod „stăpânul”, cu care pierduse contactul din noaptea celei de a doua crime Mirto avea simţul ridicolului Îşi dădea seama că în această afacere nu îşi putea avea locul imaginaţia unei fete Privirea calmă, dar dârză a lui Delios, logica practică a comisarului Bekas împiedecau orice superficialitate de acest gen Şi totuşi „Dacă domnul ” Există gânduri care pun stăpânire pe noi, aşa, în ciuda oricărei raţiuni Acest anunţ se împletea în mintea Mirtei cu cazul din Pireu De ce nu? Fireşte că asasinul se ascunsese după crima din strada Karaïskakis Dacă omul cu bască îl căuta, de ce nu ar fi folosit un asemenea mijloc? Cum ar fi putut găsi în alt mod un om care se ascundea într-un oraş atât de mare? Aşa cum era, în pijama, sări din pat Chemă la telefon hotelul „Olympia” — Cu domnul Floras Glasul drag al lui Dimitris se auzi îndată Îi povesti totul pe scurt — E o nebunie Mi-ar fi fost ruşine s-o spun altcuiva Dimitris o asculta cu atenţie — Ce, spui? — Este improbabil, dar nu imposibil — Vrei să-ţi bei cafeaua la mine? — Vin imediat Mirto se îmbrăcă în grabă Un pantalon de casă, o bluză simplă Făcu ordine în micul apartament Abia terminase, când auzi soneria de la intrare Deschise De altfel, locuia singură Îl primi cu un sărut Dimitris cercetă cu privirea încăperea, fiecare colţ al acesteia purta amprenta personalităţii ei Rafturi cu cărţi, câteva bibelouri alese cu gust, două-trei tablouri, portretul tatălui ei, operă a pictorului Valmas Apartamentul nu-i era necunoscut Mai venise şi în alte dăţi Dar, de fiecare dată, îi plăcea să se bucure de această locuinţă, care era atât de a ei Se instală într-un fotoliu şi o urmărea cu drag, cum îi prepară cafeaua în mica bucătărie — Ştiu că e ridicol — Nu sunt de acord Mirto puse ceaşca pe o măsuţă aflată lângă el Se aşeză pe covor şi îşi sprijini capul de genunchii lui Părul ei bogat, pe care de obicei îl purta legat la spate, era acum despletit şi Dimitris i-l mângâie uşor Pentru câteva clipe, în cameră domni tăcerea Apoi el spuse — Nu, nu e deloc ridicol Desigur, poate că ne înşelăm Însă, dacă omul cu bască nu avea altă posibilitate ca să comunice cu celălalt, nu este exclus să fi folosit acest mijloc Ce număr a dat? — 42 482 Dimitris se ridică Mirto îl urmărea cu privirea El se îndreptă spre telefon şi formă numărul respectiv — Allo! Pe domnul Arhelaos, vă rog — — Dar ce e acolo? — — Vă rog să mă scuzaţi Mirto îl privi întrebător — E o cafenea, îi spuse „Întâlnirea” O putem găsi uşor Se apropie de ea — Nu te-ai plictisit încă de mine? Mirto se ghemui în braţele lui Nici ceilalţi nu găsiră presupunerea fetei ridicolă, când, în aceeaşi dimineaţă, Dimitris le-o aduse la cunoştinţă După ce se despărţise de ea, se dusese direct la locuinţa lui Macris Ziaristul abia se trezise – era trecut de zece – şi umbla nepieptănat şi mahmur prin micul lui apartament Îl anunţară imediat pe comisarul Bekas, care veni în scurt timp — N-avem nimic mai bun de făcut Să încercăm, zise, după ce Dimitris îl puse la curent — Sunt de aceeaşi părere, spuse Macris — Mă voi ocupa personal de această problemă — Când? — Chiar azi Bekas se duse la Pireu Explică în grabă colegului său ce voia Acesta îi era prieten şi se arătă dispus să-l ajute Descoperiră uşor cafeneaua Era un local de mâna a treia, situat la periferia Pireului, în cartierul Tamburia Bekas se duse acolo însoţit de un inspector în civil Când intrară, în mica sală se aflau doar câţiva tipi, care îşi jucau obişnuita partidă de table În timp ce îşi beau cafeaua pe care o comandaseră, inspectorul îi şopti lui Bekas: — Cafegiul e omul nostru Puţin contrabandist, puţin tăinuitor, dar are nevoie de noi şi ne ajută — În regulă Îl chemă Omul îl cunoştea pe poliţist — Putem sta puţin de vorbă? întrebă inspectorul — Cât vrei Se retrase într-o mică încăpere din fundul cafenelei şi poliţiştii îl urmară curând Bekas scoase ziarul Îi arătă anunţul — Ce ştii despre asta? Patronul cafenelei fu uimit — Nimic! — Nu l-ai dat tu? — Nu — Nu ştii cine l-a dat? Bekas îl privi bănuitor Inspectorul interveni — Apostolis nu minte — Atunci? Şi totuşi, acesta era numărul de telefon al cafenelei Nu putea fi o greşeală Era acelaşi număr — Pe cine mai ai aici? întrebă Bekas — Numai un chelner, răspunse cafegiul — Unde e acum? — L-am trimis după cumpărături Se va întoarce — Vom aştepta Reveniră în sală şi luară loc la o masă Cafeneaua era mizeră şi extrem de tristă Inspectorul spuse: — Credeţi că anunţul a fost dat de chelner? — E posibil Trecu destul timp Doi-trei lucrători intrară în local Într-un târziu, se ivi şi chelnerul Purta o cămaşă murdară, sandale pe piciorul gol şi era nepieptănat Poliţiştii rămaseră nemişcaţi, urmărindu-l Deodată, sună telefonul Chelnerul alergă la aparat — E pentru tine, îi spuse patronului Se întoarse la tejghea şi începu s-o şteargă cu o cârpă Bekas îl chemă — Ei, amice Chelnerul se apropie fără grabă — Ce doriţi să serviţi? Bekas spuse: — Am putea sta puţin de vorbă? Omul tresări Îi privi bănuitor De aproape părea mai murdar şi mai jigărit — Ce am putea să ne spunem? replică cu obrăznicie — Câteva lucruri Cum te cheamă? — Hristo, răspunse Inspectorul rămase tăcut Lăsa superiorului său iniţiativa — Ia loc, Hristo, îi spuse Bekas zâmbind Chelnerul rămase însă în picioare Ezita — Ia loc, am apus Omul se aşeză pe marginea scaunului Ce voiau de la el? — Ei, Hristo Cum merge treaba? — Bine, zise acesta, ştiind că nu asta îi interesa Bekas vorbea calm, dar privirea i se împlântase în ochii celuilalt — Bravo Şi Sotiris ce mai face? O umbră trecu pe faţa chelnerului, ca un val pe suprafaţa lină a unui lac — Care Sotiris? Bekas zâmbi — Ştii care Omul înălţă din umeri — Nu cunosc niciun Sotiris Comisarul îşi scoase tabachera — Vrei o ţigară? Hristo luă cu oarecare sfială ţigara ce i se oferea Bekas îşi scoase bricheta ieftină, de tablă — Aşadar, ce mai face Sotiris? — Nu cunosc niciun Sotiris Pac Din brichetă izbucni o mică flacără În timp ce chelnerul se apleca să-şi aprindă ţigara, Bekas zise: — L-ai uitat? — Nu-l cunosc — Păcat Omul îl întrebă din ochi Bekas mai trase odată din ţigară — Păcat, repetă Credeam că nu va fi nevoie să te ducem la comisariat Însă dacă vrei Se-ntoarse spre inspector — Ia-l Acolo îl vom ajuta să-şi amintească Inspectorul se ridică Chelnerul tresări — Sunteţi de la poliţie? Încă din prima clipă ştiuse de unde erau Bekas zâmbi ironic: — Nu ţi-ai dat seama? — Nu Ochii comisarului râdeau „Ştii că nu te credem”, spuneau, „dar nu face nimic” — Şi acum, că ştii, nu cumva ţi-ai amintit de Sotiris? — Necazuri străine, zise Pe mine nu mă interesează Ce vreţi? — Ţi-ai amintit de el? — Da — Cine e? — Un amărât Nu-i cunosc numele de familie Ştiu doar că îl cheamă Sotiris Uneori lucrează în port Când are ceva bani, vine pe aici şi bea o cafea Bekas îl privi în ochi — Spui adevărul? — De ce să nu-l spun? Nu încăpea îndoială: nu minţea Scoase din buzunar ziarul cu anunţul — Despre ăsta ştii ceva? — Da — Ce e? Se vedea că omul nu voia să ascundă nimic — Avea o treabă cu un domn Pierduse legătura cu el A dat anunţul ca să-l găsească Mi-a spus să am grijă şi îmi va pica şi mie ceva Dacă domnul acela telefona, trebuia să-l anunţ — Unde? — Urma să treacă el însuşi pe aici — A telefonat cineva? — Nu încă Bekas zâmbi — Pentru binele tău, sper că nu mă minţi Hristo se ridică — Nu vreau încurcături cu poliţia Acum Bekas era serios — Vom vedea Vezi să-ţi ţii gura Chelnerul înţelese că discuţia se terminase — Altceva doriţi? — Nu Plecă Bekas, rămas singur cu inspectorul, îi spuse să rămână acolo — Să nu-l scapi din ochi — Şi dacă apare acel Sotiris? întrebă — Să nu te atingi de el Să-i urmăreşti doar toate mişcările Îi dădu numărul de telefon al ziarului „Proïni” Patronul cafenelei se apropie de ei — În regulă? — Da Bekas strânse mâna inspectorului, apoi părăsi localul Pe stradă continua să se gândească la cele întâmplate Dacă asasinul telefona, se putea face ceva Dar, oare, va telefona? Trecuseră două zile şi acesta nu se arătase Inspectorul stătea tot timpul în cafeneaua cu pricina Când lipsea, îl înlocuia un alt poliţist Telefona regulat la „Proïni” În a treia zi apăru omul cu bască Inspectorul îi telefonă: — S-a oprit în faţa cafenelei şi l-a chemat, pe Hristo L-a întrebat dacă a telefonat cineva Nu? Va reveni Şi asta era ceva Cel puţin omul cu bască nu fusese ucis — Ai grijă de Hristo, îi spuse Bekas Dacă vorbeşte, totul e pierdut — Nu va vorbi, îl asigură inspectorul A înţeles că, dacă nu-şi ţine gura, o păţeşte — Fii atent Bekas depuse receptorul şi se-ntoarse spre prietenii lui — Credeţi că asasinul se va arăta? întrebă Dimitris Comisarul ridică din umeri Delios se mişcă pe scaun Comisarul îl întrebă: — Ai spus ceva? Nu Nu spusese nimic Şi totuşi, din noaptea în care discutase cu omul cu bască, ideea aceea îl obseda Vagabondul, până în acea clipă, nu ştiuse cine e criminalul Însă de când îi arătase fotografia din ziarul „Proïni”, ştia Ideea era nebunească, dar i se înfipsese în minte şi îl preocupa din ce în ce mai mult Îşi amintea de fulgerul ce apăruse în ochii omuleţului, când privise fotografiile Nu durase decât o fracţiune de secundă, dar Delios apucase să-l vadă I-l arătase pe Kaftantzoglou Îl întrebase: — El e? Omul privise fotografia „Nu”, răspunsese imediat Şi apoi privirea lui se oprise pe o altă fotografie Era un gând pe care nu îndrăznea să-l mărturisească, dar care îl chinuia Macris întrebă: — Bekas, crezi că omuleţul ştie cine-i asasinul? — Probabil că nu-i cunoaşte identitatea, însă îl poate descrie De aceea cred că va telefona Are nevoie de omul cu bască Vrea să-l facă să tacă — Dar acesta de ce îl caută? — Cred că se gândeşte să-l şantajeze, răspunse Delios Eu presupun că îl cunoaşte Ştie cine este, îi ştie chiar şi numele Dar nu ni-l va spune Dacă nu greşesc, e clar că omuleţul nostru se bazează pe asta ca să se îmbogăţească Orice i-aţi face, nu va vorbi De aceea îl caută pe criminal: ca să-l şantajeze — Poate, zise Bekas Dimitris nu se mai putu stăpâni Tot acest mister, care semăna cu un film de cinema, îl enerva — Cine este, cine este Cine este? Cine altul decât Nestor Kaftantzoglou? Am exclus toate celelalte posibilităţi Poate fi altul? Cu vocea lui calmă, Delios spuse: — Poate — Cine? Delios ridică din umeri — Până la urmă vom reuşi să aflăm Bekas se întoarse şi îl privi în ochi pe acest bărbat slăbuţ, cu faţa inteligentă „Ăsta ştie ceva”, se gândi Dar rămase tăcut Şi asasinul se arătă Pe la orele unsprezece dimineaţa, telefonul sună în cafeneaua „Întâlnirea” Hristo, chelnerul, se repezi şi ridică receptorul Inspectorul stătu lângă el, privindu-l cu înţeles Vocea se auzea înăbuşită, schimbată — Pe Sotiris îl caut — Nu este aici Cel de la capătul firului tăcu Chelnerul îşi dădu seama că voia să închidă — Aci e un prieten de al lui, spuse, care aşteaptă chemarea telefonică Celălalt rămase tăcut Pe urmă vocea i se auzi stinsă, înăbuşită — Mâine şi poimâine să aştepte el însuşi la telefon, la aceeaşi oră Într-una din aceste zile îi voi telefona — Bine Hristo se întoarse spre inspector — El era Îi relată convorbirea, dar acesta o ascultase — Şi acum, ce să fac? întrebă chelnerul — Îl vei aştepta Chemă apoi ziarul „Proïni” Bekas nu era acolo, dar inspectorul, conform instrucţiunilor primite, spuse totul lui Macris — Mâine, la aceeaşi oră În sfârşit, ceva concret Cei patru prieteni se înţeleseră să se întâlnească în aceeaşi seară Deznodământul nu era departe Fură norocoşi Chiar în seara aceea apăru omul cu bască Era la ora când începea să se întunece Intră în cafenea Inspectorul îşi citea chipurile ziarul Omuleţul nu-l observă Se instală la o masă mai retrasă Purta, ca totdeauna, aceeaşi cămaşă veche kaki şi avea pe cap eterna lui bască Hristo se apropie de el — Un uzo, ceru omuleţul Chelnerul i-l aduse Din dosul ziarului său inspectorul nu pierdea niciuna din mişcările lor Aplecându-se ca să pună paharul cu uzo pe masă, Hristo şopti: — A telefonat Individul nici măcar nu tresări Întrebă în şoaptă — Când? — Azi dimineaţă La unsprezece A spus să aştepţi tu însuţi la telefon, la aceeaşi oră, mâine şi poimâine — Bine Omul plăti, apoi îşi bău uzo-ul Privi în jur Pentru o clipă, privirea i se opri asupra inspectorului Acesta păstră un aer indiferent „În regulă”, se gândi omuleţul cu bască, „persoana mea nu-l interesează” Se ridică alene, străbătu localul şi ieşind afară se pierdu în noapte În aceeaşi seară, Bekas se duse la Pireu Clipa cea mare sosise Dacă şi de data asta le scăpa, nu le mai rămânea nicio şansă să-l găsească Ştiindu-se urmărit, desigur că va avea grijă să nu mai dea mult timp niciun semn de viaţă Colegii lui din Pireu se arătară foarte binevoitori Dacă, într-adevăr, a doua zi asasinul avea să telefoneze, nu trebuia să-l scape din ochi pe omul cu bască Inspectorul singur nu ar fi putut s-o scoată la capăt Era nevoie de mai mulţi Organizară totul Pentru cei patru prieteni noaptea aceea fu îngrozitoare O petrecură în apartamentul lui macris Acolo, în spatele Muzeului Naţional Se culcară foarte târziu şi se sculară foarte devreme Niciunul din ei nu avea chef de somn Dimitris îi telefona Mirtei, cu o jumătate de oră mai devreme decât obişnuia A doua zi, la unsprezece, totul era pus la punct Poliţiştii în civil, de la alt comisariat, ca să nu fie cunoscuţi se postaseră la pândă în jurul cafenelei „întâlnirea” Inspectorul nu intră în local, ca să nu strice totul în ultima clipă Omul cu bască sosise cu zece minute mai înainte şi îşi bea cafeaua lângă telefon Chelnerul aştepta Din cauza aşteptării, în local domnea o mare încordare Numai cei câţiva clienţi, care îşi jucau obişnuita lor partidă de table, erau nepăsători Un vechi deşteptător de pe tejghea arăta deja ora unsprezece şi jumătate Necunoscutul nu telefonase încă Omuleţul aştepta Şi deodată, sună telefonul Vagabondul cu bască vru să se ridice, dar chelnerul i-o luă înainte — Allo Omuleţul îl urmărea cu ochi holbaţi Dar acesta îi făcu semn să stea pe loc Nu, nu era pentru el Cineva formase numărul greşit Mai trecu un sfert de ceas de aşteptare enervantă Şi apoi telefonul sună iar Omul cu bască se repezi şi de data aceasta apucă receptorul — Allo El era — Da, aici Sotiris Interlocutorul său spunea ceva Chelnerul se apropie Se strădui să audă Omul cu bască îi făcu semn să se îndepărteze, dar acesta se prefăcu a nu înţelege — Da, patroane — Puse receptorul la loc Hristo îl întrebă cu un aer de falsă naivitate — Prietenul tău a fost? — Da — E în ordine? — Da Era clar că vagabondul n-avea chef de vorbă — Ce ţi-a spus? Omul cu bască râse: — Salutări Plăti cafeaua şi plecă, lăsându-l pe celălalt nelămurit Aşa începu vânătoarea Inspectorul îl văzu plecând şi trimise de îndată pe unul din oamenii lui să-l urmărească Inspectorul intră în cafenea — Care e situaţia? îl întrebă pe chelner — A telefonat — Ce a spus? — N-am reuşit să aud Am reţinut doar că Sotiris a spus „la douăsprezece” — Altceva nimic? — Nu — Bine Îi telefona apoi lui Bekas Cei trei prieteni erau adunaţi în jurul lui Când comisarul lăsă receptorul, toţi erau numai urechi — Nu ştim decât că se vor întâlni la ora douăsprezece, dar n-am reuşit să aflăm dacă la prânz, sau noaptea Macris întrebă: — Atunci? — Ne bazăm doar pe urmărire Ne-au fost puşi la dispoziţie cei mai buni specialişti Dimitris puse întrebarea care-l chinuia: — Şi dacă le scapă? Bekas răspunse foarte calm: — Într-un asemenea caz înseamnă că am pierdut partida: la ora douăsprezece, din zi sau noapte, „amicul” nostru îl va ucide pe omul cu bască Văzu dezamăgirea în ochii prietenilor săi — Dar vom interveni la timp În timpul zilei nu se petrecu nimic Poliţiştii nu-l scăpară nicio clipă din ochi Erau destui şi îşi cunoşteau bine meseria La miezul nopţii, omuleţul mai era la Pireu Se urcase în autobuz, când îl observă pe omul aşezat cu câteva scaune mai încolo Se încruntă Cu câteva minute mai înainte, acesta se afla în urma lui Poate că era o simplă coincidenţă Însă trebuia să fie atent Coborî la prima staţie Se întoarse şi privi în urmă Celălalt stătea liniştit pe locul lui Se înşelase Autobuzul pornise şi omul continua să stea nepăsător Se calmă O porni încet de-a lungul ţărmului Dacă ar fi văzut însă că dintr-o maşină, care venea în urma autobuzului, coborâse un altul, nu ar mai fi fost atât de încântat Omul cu bască intră în staţia de metrou şi scoase un bilet Bărbatul din maşină făcu la fel Se urcă în metrou de îndată ce sosi Alţi doi tipi, care căscau gura prin apropiere, urcară în vagonul alăturat Ocupantul maşinii rămase pe peron, privind metroul care se-ndepărta Apoi se duse la un telefon public — A pornit spre Atena, spuse — Bine, se auzi vocea de bas a lui Bekas Imediat ce lăsă receptorul, comisarul se adresă prietenilor lui: — Vine aici Se pare că întâlnirea va avea loc la Atena Pireul a devenit primejdios pentru el Zâmbi — Mă duc să-l aştept în staţie Dimitris vru să-l urmeze, dar el îl opri cu un gest — Dumneavoastră nu trebuie să mă însoţiţi Vă cunoaşte de data trecută Voi merge singur În câteva minute ajunse în staţia metroului Oamenii lui îl aşteptau Curând, se auzi zgomotul locomotivei care sosea Omul cu bască privi atent în jur Bekas răsfoia nişte reviste Poliţiştii din Pireu, care călătoriseră în vagonul alăturat, coborâseră după el Trecură nepăsători pe lângă vagabond I-l arătaseră însă superiorului lor Individul cu bască o porni prin Piaţa Omonia Era aproape unsprezece noaptea O luă pe bulevardul 3 Septembrie În faţa bisericii „Ellada” se opri Privi în jur Nu observă nimic suspect şi îşi continuă drumul Ajunse în staţia de autobuze Aharnon Se urcă într-un autobuz Cel care-l urmă nu avea nimic care să atragă atenţia Vehiculul porni Bekas îşi văzu oamenii, răspândiţi în jur Unul se urcase în autobuz Făcu un semn cu mâna Doi poliţişti se apropiară de el Luară un taxi Alţi trei făcură la fel Autobuzul înainta acum încadrat de două taxiuri: unul care-l depăşise, şi unul care-l urma Ajunse la staţia terminus Omuleţul coborî Poliţistul, încărcat cu o plasă plină de pachete, coborî după el Omul cu bască se opri şi îl lăsă să i-o ia înainte Acesta se pierdu la capătul străzii Apoi o porni şi el Dincolo de capătul liniei de autobuz, sub copaci erau instalate mesele unei mici cafenele Local fără iluminaţie, potrivit pentru perechile de îndrăgostiţi Omul intră şi luă loc la o masă Era cam răcoare şi, în afară de el, se afla acolo doar o pereche mai vârstnică Bekas îşi postă poliţiştii în jur Ar fi fost primejdios să se apropie prea mult Îşi privi ceasul Unsprezece trecute Mai aveau încă un ceas Oamenii lui stăteau prea departe Asasinul ar fi putut scăpa Dacă însă se apropiau, ar fi putut strica totul Se gândi să se instaleze la o masă, sub copaci Dar era riscant Un bărbat singur, în acest local pentru îndrăgostiţi, ar fi părut suspect Rămase ascuns, într-un colţ De altfel, poliţiştii aveau sub ochi toată strada Din oricare parte ar fi venit cel aşteptat, trebuia să treacă prin faţa lor Nu se vedea nimeni Se mai scurse o jumătate de oră Încercă să-l distingă în întuneric pe omul cu bască Stătea la o măsuţă, sub arbori Şi atunci, apăru asasinul Venise de unde nu-l aşteptau Din cafenea Înaintă spre locul unde stătea omul cu bască Prin întuneric, Bekas se strădui să-i distingă faţa Nu reuşi Observă doar că era înalt şi că avea o pălărie cu boruri largi trasă pe ochi Omuleţul îl zări şi se ridică Bekas făcu semn oamenilor săi Rămaseră cu toţii nemişcaţi, cu privirile aţintite asupra celor doi bărbaţi Nu puteau auzi ce-şi spun, dar îi vedeau destul de bine Necunoscutul stătea în picioare Omuleţul se apropiase de el Lângă asasinul cel înalt părea scund, ridicol de scund Bekas aruncă o privire oamenilor săi Aşteptau doar un semnal Şi atunci auziră ţipătul Omul cu bască se fâstâcise Şi el credea că cel aşteptat va veni dinspre stradă Apariţia lui din cafenea îl surprinse Pentru o clipă, în timp ce-l văzu apropiindu-se, simţi că îl părăseşte curajul Cele ce hotărâse i se părură deodată foarte greu de rezolvat Se ridică şi zâmbi Noul venit era tăcut şi posomorât — M-ai căutat, spuse Omuleţul şopti: — Da — De ce? — Mă gândeam că poate ai nevoie de mine Odată ce nu mai ştiam unul de altul Asasinul continua să rămână în picioare Omul cu bască regretă că dorise această întâlnire Privirea celuilalt era rece, tăioasă Spuse: — Ştie cineva că ai venit aici? Vagabondul se grăbi să răspundă: — Sigur că nu Pentru prima oară trăsăturile asasinului se destinseră Zâmbi chiar — Prin urmare Omuleţul îi privi chipul frumos Se gândi că trebuie să meargă până la capăt — Patroane, zise Celălalt îl privi El continuă: — Patroane, trebuie să plec din Grecia Sunt urmărit — De către cine — De poliţie Chipul asasinului se întunecă iar — De ce? — M-au prins acasă la tine Am scăpat Dar mă urmăresc Îi povesti pe scurt despre prima lui întâlnire cu poliţiştii Nu pomeni un cuvânt despre cealaltă, cu Delios — Atunci, ar fi bine să te ascunzi Omuleţul ezită Pe urmă se hotărî — Nu am bani Celălalt vru să ducă mâna la buzunar Omul cu bască îl opri — Am nevoie de mulţi bani Trebuie să plec departe În Egipt, dacă am să pot Interlocutorul său rămase tăcut Omul continuă — Am nevoie de mulţi bani, repetă — Cât? — O mie de lire Celălalt râse Râsul lui te înfiora — Numai atât? Omul cu bască tăcu Privi în jur Nu văzu decât perechea vârstnică Pentru o clipă se gândi s-o ia la fugă Dar nu Avea să rişte totul — Ai tu bani Eşti putred de bogat Asasinul tresări Îl privi pe om în ochi Se stăpâni Cu voce şuierătoare, întrebă: — De unde ştii? — Ştiu — Cum? Omuleţul îşi adună tot curajul — Ştiu cine eşti, spuse Tăcerea care urmă fu atât de adâncă, încât se auzi foşnetul frunzelor mişcate de vântul lin de noapte Pe urmă, celălalt vorbi Blând, aproape dulce : — Deci ştii? — Da Surâse Un surâs care te îngheţa Omul cu bască se simţi năpădit de spaimă Încă odată se gândi să fugă — Cum ai reuşit să afli? Tonul celuilalt era acum prietenesc Aproape glumeţ Vagabondul râse şi el fals Era înspăimântat — Ţi-am văzut fotografia în ziar Ţi-am citit şi numele — Deci aşa stau lucrurile Şi vrei bani Mulţi bani Omul cu bască se justifică — Ca să fug Asasinul era acum calm, prietenos — Mă şantajezi puţin Aşa-i? — Nu — Puţintel — Patroane Celălalt îl întrerupse: — Ai dreptate Ştii multe şi trebuie să fii plătit Tu eşti un prieten credincios — Sigur — În regulă Puse mâna în buzunar — Nu am atâţia bani cu mine Îţi voi da acum o parte şi mâine restul Tot aici Şi discreţie! Omuleţul zâmbi, pe deplin liniştit de acum; a trecut şi hopul ăsta — Mulţu Nu apucă să termine Când văzu cuţitul era prea târziu Şi poliţiştii auziseră ţipătul — Înainte, strigă Bekas Alergă primul spre cafenea Ceilalţi îl urmară La zgomotul pe care-l făceau poliţiştii în goana lor, asasinul îşi ridică brusc capul Era încă aplecat asupra omului cu bască În întuneric văzu umbrele care şi ajunseseră la îngrăditura de sârmă, care împrejmuia mica grădină a localului Pentru o clipă, numai pentru o clipă, ezită Apoi o porni în fugă spre uşa cafenelei Grădina nu era luminată Singurul bec se afla la intrarea micului local Bekas îl văzu pe asasin pătrunzând pentru câteva secunde în cercul luminos al lămpii şi dispărând apoi în clădirea mizeră — Acolo, strigă şi trase Glontele se înfipse în zid Bekas pătrunse în grădină, urmat de oamenii lui, dintre care unii săriră gardul Se îndreptau, din mai multe părţi, spre micul local Fără să se oprească, Bekas aruncă o privire omului cu bască Zăcea lângă măsuţa de fier Scaunul căzuse alături Probabil îl răsturnase când se prăbuşise Bekas nu se opri Cu pistolul în mână intră în local Toate acestea se petrecură în câteva secunde Cafegiul îi privea uluit Perechea vârstnică se ridicase şi urmărea cu spaimă acea urmărire necruţătoare Nu înţeleseseră despre ce e vorba Cu un gest, Bekas îl dădu la o parte pe patron Oamenii îl urmară în cafenea Era mai mult o baracă În fund se afla tejgheaua barului şi în dosul ei o uşă Era deschisă Dintr-o privire, Bekas constată că încăperea era goală Se repezi spre uşa din spate Şi atunci îl zări Prin întuneric, sărea gardul de sârmă — Acolo, strigă şi trase din nou Omul sărise şi apoi, brusc, îngenunchease Oare fusese atins? Bekas mai trase odată şi încă odată Îl văzu pe necunoscut ridicându-se şi luând-o la fugă cu trupul aplecat Era la o depărtare de cel mult treizeci de metri Poliţiştii porniră după el Şi deodată, îl pierdură din vedere Pierise, de parcă se deschisese pământul şi-l înghiţise Ajunseseră acum la îngrăditura de sârmă, pe care se grăbiră să o sară Asasinul nu se vedea nicăieri Când Bekas şi oamenii lui ajunseră la locul unde dispăruse asasinul, înţeleseră Pe acolo trecea un şanţ adânc Jur-împrejur erau numai grădini Pentru o clipă se opriră nehotărâţi Oare în ce direcţie o luase? Priviră în jur Nimic Totul era liniştit Nu se observa nicio mişcare — Voi pe acolo, ordona Bekas, pornind în goană spre partea sudică Alergau de-a lungul şanţului Asasinul se afla, desigur, ascuns în bălăriile ce creşteau pe fundul acestuia Cât vedeai cu ochii nu se zărea nimic Mai în jos însă începeau casele Dacă ajungea până acolo, ar fi fost uşor să se ascundă pe după ziduri Nu găsiră nimic Ceilalţi se întorceau din direcţia opusă Asasinul reuşise, încă odată, să dispară Bekas porunci poliţiştilor să continue cercetarea împrejurimilor Ştia însă că şi de data aceasta pierduse partida Se întoarse în cafenea pe acelaşi drum, sărind peste îngrăditura de sârmă Patronul cafenelei era aplecat deasupra omului cu bască Acesta era culcat şi gemea încet Bekas îngenunche lângă el Faţa omuleţului avea încă o expresie mirată Pe pieptul lui, o pată de sânge, care se lăţea mereu, îi înroşea cămaşa în dreptul inimii Un cuţit obişnuit era căzut lângă el Un cuţit obişnuit, ieftin, cu prăsele de lemn Bekas se aplecă asupra omului şi îi sprijini capul de genunchii lui — Nu te teme, spuse Omuleţul îl privi cu ochi care nu vedeau Buzele îi tremurau, parcă murmura ceva Comisarul mai văzuse oameni murind Omuleţul nu mai avea mult de trăit Încet, aproape cu duioşie, îşi apropie faţa de faţa chinuită a celuilalt — Prietene, şopti Pleoapele omului cu bască se mişcară Înţelegea? — Prietene, spuse iar Bekas În curând doctorul va fi aci Muribundul îl privi Viaţa se ivi în această privire — Cine a fost? întrebă Bekas încet, Omuleţul îl privi — Cine? repetă Bekas Celălalt tăcea Ochii lui însă arătau că înţelege ce i se spune — Îl cunoşti? Omul păru că îşi concentrase toată puterea ce-i mai rămăsese în ochi Pleoapele lui se mişcară: „da” Respira greu — Cine e? Omul vru să facă o mişcare O şuviţă de sânge i se ivi în colţul gurii Căzu epuizat în braţele lui Bekas Acesta insistă — Kaftantzoglou? Ochii îndureraţi ai muribundului, într-un suprem efort, spuseră iar: „Nu” Capul i se înclină pe mâinile lui Bekas Poliţistul care era cu el adusese maşina lângă cafenea Cu ajutorul cafegiului îl ridicară şi-l transportară până acolo Poliţistul urcă lângă el — Eu rămân aci, spuse Bekas La postul de prim ajutor să stai mereu cu el Nu vreau decât un nume Numai un nume Îl ştie şi vrea să-l spună Maşina plecă Bekas se întoarse în local, împreună cu patronul Era un om îmbătrânit şi firav — Doriţi o cafea? îl întrebă pe Bekas Da Va bea bucuros o cafea În timp ce celălalt prepara cafeaua, Bekas se uită spre perechea vârstnică Uitaseră de ei Stăteau amândoi nemişcaţi, uluiţi Nu ştiau nimic, nu văzuseră nimic Comisarul îşi notă numele şi adresele lor şi le permise să plece Patronul îi servi cafeaua — Îl cunoşti pe cel care a ucis? întrebă Bekas — Venise singur pe la unsprezece şi ceva — L-ai văzut şi altădată? — Nu — Cum arăta? — Înalt Cu o pălărie trasă pe ochi Nu l-am putut vedea prea bine Tot timpul îşi ţinea faţa în umbră Nu am insistat Aici vin şi oameni însuraţi, înţelegeţi Nu vor să fie văzuţi A spus că aşteaptă pe cineva Am crezut că o femeie Zicea că e răcoare şi de aceea s-a instalat la masă aici, în sală — Dacă i-ai vedea fotografia l-ai recunoaşte? — Poate Ba nu! Nu l-am putut vedea bine Era înalt şi slab Altceva nu ştiu Poliţiştii reveniră Aşa cum presupusese Bekas, nu reuşiseră să-l descopere pe fugar Asasinul dispăruse, înghiţit parcă de întunericul nopţii 8 EL ? Acum nu le mai rămăsese niciun indiciu Omul cu bască murise în aceeaşi seară, fără să poată vorbi Fusese lovit în inimă Pe cuţit nu existau amprente Asasinul purtase mănuşi Nimeni nu ştia nimic şi stăpânul cafenelei nu reuşise să recunoască niciuna din fotografiile care îi fuseseră arătate — Acum? Bekas ridică din umeri — Mă tem că nu putem face nimic Orbecăim iar în întuneric Nu ştim nimic şi toţi cei care ştiau, au murit Macris se plimba prin birou cu paşi mari — Atunci? îl întrebă pe Bekas — Vom aştepta — Să aşteptăm, ce? Calm, Bekas răspunse: — Să fie prins Macris râse — Cine să-l prindă? — Poliţia Mai devreme sau mai târziu, îl vom prinde Se va arăta el Până acum niciun asasin nu a scăpat Tu crezi că putem face ceva? Nu Nu credea Şi asta îl înnebunea În ultimul timp totul mersese bine Aveau dovezi Aveau date după care se călăuzeau Şi deodată, rămaseră în întuneric Umbla nervos prin birou Delios stătea întins în fotoliu, cu obişnuita lui atitudine, calmă, enervant de calmă Dimitris nu era acolo — Nu putem întreprinde nimic, spuse din nou Bekas, nimic Macris tresări — Cum? Delios îl privi zâmbind — Nu pot admite ca un nevinovat să stea în închisoare E limpede că Floras nu are nicio vină Dacă nu ne-a rămas altceva, avem ziarul Îl voi folosi Începu să scrie grăbit Delios îl privea zâmbind mereu Se întoarse spre Bekas — Mergem? Comisarul fu de acord Începuse să-l simpatizeze pe acest om firav, cu faţă inteligentă — Mergem, spuse Porniră spre Zappeion Mergeau tăcuţi Bekas vorbi primul — Crezi că e el? Delios tresări — Care „el”? Jucându-se cu frunzele copacilor din grădina publică, ale căror crengi ieşeau printre gratii, Bekas replică liniştit: — Acela la care te gândeşti de atâtea zile Delios se opri şi-l privi în ochi — Deci şi tu — Da Şi eu Rămaseră un timp tăcuţi Într-un târziu, Delios spuse: — E împotriva oricărei raţiuni — Nebunesc chiar, fu de acord Bekas — Este Însă nu poate fi altfel Porniră iar, gânditori şi tăcuţi Campania de presă a lui Macris avu un succes răsunător Toată Atena începu să vorbească despre faimosul „caz Floras” Poliţia fu silită să dea comunicări peste comunicări La redacţie sosiră nenumărate scrisori Opoziţia exploată subiectul În cartierele mărginaşe, oamenii nu mai circulau decât în grup Fură arestaţi câţiva suspecţi, dar fură eliberaţi după câteva zile Între timp, urma asasinului se pierduse cu totul Primăvara înainta triumfătoare O primăvară ateniană, caldă, veselă O primăvară pentru îndrăgostiţi Şi Dimitris Floras era mai îndrăgostit ca oricând — Mirto, spuse Fata îl privi Stăteau amândoi pe mica verandă a casei ei, el pe un şezlong, iar ea cocoţată pe bordura de piatră, cu mâinile împletite în jurul, genunchilor — Mirto, vrei să plecăm azi din Atena? — Unde să ne ducem? — Unde vrei — Bună idee Plecăm chiar acum? — Da Îl sărută în fugă şi se duse să se îmbrace El o urmări cu privirea Era în amurg O culoare violetă începuse să se reverse peste oraş Dimitris se ridică — Mirto, până te îmbraci, mă duc să aduc maşina De câteva zile închiriase un mic Fiat, pe care-l ţinea într-un garaj, lângă locuinţa ei Urcă în maşină şi porni motorul La poarta Mirtei opri Fata îl aştepta în faţa intrării Cât de frumoasă era în rochia ei albă O luară pe bulevardul Singrou, apoi pe malul mării Câţiva îndrăzneţi făceau deja baie La aceeaşi oră, Delios suna la apartamentul lui Karnezis de pe strada Skoufas În uşă se ivi chipul palid al Anei Îl recunoscu — Dumneavoastră! Delios intră — Eu O mângâie pe păr Îl privea speriată — Putem sta puţin de vorbă? Fata nu răspunse Delios privi în jur Apartamentul părea pustiu Mobilele erau acoperite cu bucăţi de pânză — Te pregăteşti de plecare? o întrebă cu duioşie Camerista făcu semn că „da” — Te duci în satul tău? — Da — Şi astea? Faţa calmă şi glasul blând al lui Delios îi dădură curaj — Au venit nişte domni să le ia — Rude? — Nu ştiu, zise ea ridicând din umeri Era şi un comisar cu ei Delios se aşeză într-un fotoliu acoperit cu o husă — Grele zile Fata aprobă cu un gest al capului Delios o întrebă: — Unde e camera? — Acolo — A Se opri puţin, ca să găsească cuvântul potrivit — A răposatei? spuse în cele din urmă Ana îi arătă un mic culoar, la doi paşi de uşa ei — Acolo, la capătul culoarului — Camera lui Karnezis era aici, alături de birou, nu-i aşa? — Da — Ana Fata îl privi întrebător — Ana, tu l-ai întâmpinat pe Floras? — Eu — Tu ai închis uşa? — Da — Şi pe urmă ai închis-o iar? — Da — De ce? Nu se închisese bine, sau mai intrase cineva? — Altcineva? — Da — Nu, n-am văzut pe nimeni Nu se închisese bine Am spus şi la interogatoriu Delios zâmbi prietenos — Ştiu Eşti o fată de treabă Rămaseră tăcuţi Apoi: — Ana, spuse el — Da, domnule — L-ai văzut pe Floras plecând? — Da, domnule — Eşti sigură că era Floras? — Nu ştiu Nu l-am văzut bine Doar din spate — Ana, eşti sigură că era Floras? — Cred că da — Dacă l-ai vedea pe stăpânul tău din spate, l-ai recunoaşte? Şi în timp ce fata îl privea uimită, Delios spuse : — Ana, eşti sigură că omul pe care l-ai văzut plecând nu era stăpânul tău? — Stăpî — Exact Stăpânul tău, pictorul Karnezis Fata nu răspunse Era uluită Micul Fiat a lui Dimitris părăsise acum şoseaua de pe malul mării — Vom merge la Varkiza, zise el Mirto se lipise de umărul lui — Nu va fi nimeni acolo Ţinând volanul cu o mână, cu cealaltă o trase în glumă de ureche — Ai nevoie de lume? spuse Începuse să se întunece Localurile îşi aprinseseră luminile Înaintară spre Varkiza Se opriră la singurul local care era deschis Patronul se apropie de ei — Aveţi peşte proaspăt? Avea Varkiza era cufundată în întuneric — Toţi cei care au aci case nu vin decât vara, le explică patronul Vilele sunt închise În unele din ele, nu rămân decât paznicii Mirto îşi puse capul pe umărul lui Dimitris — Cunosc un om fericit, şopti — Cine este — Eu De departe se auzea o melodie Era răcoare Mirto se înfiora — Vrei să intrăm înăuntru? Se ridicară şi intrară îmbrăţişaţi în local Era aproape pustiu Doar doi pescari îşi beau vinul Dimitris spuse: — Mă duc să aleg peştii Se-ndreptară spre fundul sălii Şi atunci îi auzi ţipătul Alergă lângă ea O văzu palidă şi cu ochii măriţi de groază — Acolo acolo şopti Dimitris o îmbrăţişă — Pentru Dumnezeu, ce s-a întâmplat? — Acolo acolo Arătă spre uşă Tremura toată Pieptul îi palpita Ochii îi erau plini de spaimă — Acolo am văzut l-am văzut — Pe cine ai văzut? — Pe el Dimitris dintr-un salt ajunse la uşă Afară era întuneric La colţ, zări o umbră, care se îndepărta în grabă Era un bărbat înalt, zvelt, cu un pardesiu de culoare închisă şi cu o pălărie cu boruri largi, trasă adânc pe ochi De la apartamentul din strada Skoufas, Delios se duse la „Adams” Bekas era acolo Se aşeză — Pe zi ce trece sunt tot mai sigur că e el — Şi eu Se însera Delios privea distrat la lumina stopului Verde şi pe urmă roşu Bekas spuse: — S-o luăm de la început Cine ar fi putut să fie? Floras? Am exclus această posibilitate Şi apoi, dacă era el, toate crimele care au urmat, nu ar fi avut niciun sens Mirto, desigur că nu Asasinul este, oricum, un bărbat Pavlidis? Avea un alibi solid şi, de altfel, când a fost comisă ultima crimă, se afla în închisoare Franţuzoaica? Ar fi putut-o crede cineva vinovată, până în clipa când a fost ucisă Cine? — Kaftantzoglou? Acel Nestor Kaftantzoglou? întrebă Delios — După cum mi-ai spus, omul cu bască era sincer, atunci când i-ai arătat fotografia lui Este? — Da — Chiar dacă ţie nu ţi-ar fi spus adevărul, în noaptea aceea când l-ai întâlnit la Pireu, sunt convins că pe mine nu m-a minţit, în noaptea când a fost ucis Mie v o i a să-mi spună cine e asasinul Nu pentru că era pe moarte, deşi sunt sigur că omul nu minte în asemenea clipe Nu Voia să-l denunţe pe asasin ca să se răzbune S-a străduit să vorbească, îşi adunase toate puterile Nu a reuşit Însă când l-am întrebat de Kaftantzoglou, mi-a răspuns imediat cu ochii „nu” În clipa aceea nu minţea Nu avea motive să mintă Nu! Nu Kaftantzoglou este omul nostru N-ai greşit în seara aceea, Delios Când i-ai arătat ziarul cu fotografiile contrabandiştilor, nu ai greşit Omul cu bască l-a văzut acolo pe adevăratul asasin Bekas tăcu Distrat, puse în gură una din migdalele sărate ce le fuseseră servite împreună cu uzo-ul — N-ai greşit, continuă Atunci, pentru prima dată, omul cu bască a aflat cum se numeşte în realitate acela pe care-l cunoştea ca „domnul Iorgos” I-a zărit numele sub fotografie Şi de aceea a fugit Tu îi oferiseşi două mii Însă omuleţul crezuse că se putea îmbogăţi, datorită tainei pe care o deţinea De aceea a publicat anunţul în ziar De aceea a căutat să se întâlnească cu „domnul Iorgos” Se vede că, atunci când s-au întâlnit, i-a spus ce ştie Şi celălalt l-a ucis, aşa cum i-a ucis pe toţi cei care îi cunoşteau adevărata identitate Cu degetele lui fine, nervoase, Delios aducă paharul înalt — Just Bekas continuă: — Omul nostru are – sau crede că are – un atu minunat: că n u e x i s t ă Cine îi poate anihila acest atu, este condamnat Delios îşi sorbi încet uzo-ul Toate acestea erau foarte logice şi se gândise el însuşi la ele Bekas îşi continuă raţionamentul: — Dacă nu este Kaftantzoglou, aşa cum credeam, atunci cine poate fi? Cine altul în afară de el? Cine poate avea banii contrabandiştilor? Cine avea relaţii atât de strânse cu nefericita aceea de Juliette, încât s-o întrebuinţeze ca om de legătură? Cine avea motive s-o ucidă pe Juliette? Pe cine ar fi putut şantaja omul cu bască? Rar, cu vocea lui calmă, Delios răspunse: — Numai el — Nu ne rămâne decât să aflăm unde este Delios îl privi în ochi — Crezi că putem? — Da Mergem să facem o vizită frumoasei doamne Floras Delios nu înţelegea Chemă chelnerul Plăti Bekas şi pornise Când cotiră pe bulevardul Kifisia, Bekas spuse: — Nu e decât o idee, dar o idee de la care aştept mult Pune-te în locul asasinului Dacă ţi-ai fi pierdut dintr-odată ascunzătoarea, cum a pierdut el căsuţa din Pireu Dacă ţi-ai fi pierdut oamenii pe care-i foloseai ca să păstrezi legătura cu lumea, cum a pierdut-o el pe franţuzoaică şi pe omul cu bască, dacă erai cunoscut în Atena şi aveai toate motivele să se creadă că nu exişti, unde te-ai fi dus? Delios se opri Bekas se opri şi el O maşină trecu repede pe lângă ei — Unde? întrebă — Da, unde? La hotel, nu Ai fi putut fi văzut De altfel, poliţia ambelor oraşe îl caută pe asasin Prin parcuri, ca un vagabond? Nu Eşti un domn bine îmbrăcat şi ai fi atras atenţia asupra ta În provincie? în oraşele mici orice străin bate la ochi, face impresie Fără să mai luăm în considerare faptul că atunci ar fi trebuit să călătoreşti, şi o călătorie, datorită măsurilor luate de poliţie, este dificilă Atunci, unde? Bekas zâmbea Îşi continuară drumul — Unde? întrebă iar Acolo unde ai fi putut găsi o casă, fără să fie nevoie s-o ceri de la cineva, fără să fie nevoie de amestecul altor persoane, fără să trebuiască s-o închiriezi Delios vru să spună ceva, dar ajunseră în faţa casei Floras Bekas sună Tânără cameristă, care apăru în uşă, îi privi pe cei doi bărbaţi cu suspiciune Nu aparţineau categoriei de tipi care o vizitau, de obicei, pe stăpâna ei — Doamna Floras este acasă? întrebă Bekas În timp ce fata cu şorţ de dantelă se pregătea să dea un răspuns negativ, poliţistul continuă: — Spune-i că vrea s-o vadă comisarul Bekas Fata ezită o clipă Privi la bărbatul corpolent cam încurcată El înţelese — Ştim, spuse, deşi nu ştia nimic, că este acasă Dacă te pregăteşti să ne serveşti vreo minciună, lasă-te păgubaşă Camerista le făcu loc să treacă În holul elegant se opriră — Aşteptaţi, le spuse ea Mă duc s-o anunţ pe doamna Cei doi rămaseră în picioare Înainte de a o vedea, îi simţiră parfumul — Bună seara, domnilor Janet Floras intră în încăpere Purta un taior de oraş Formele trupului ei fără cusur erau puse în valoare de stofa suplă Cu degetul mic îşi aranja conturul buzelor, deoarece tocmai îşi împrospătase machiajul Zâmbea cu aerul unei doamne din înalta societate care îşi primeşte oaspeţii, dar în ochii ei se citea o vagă nelinişte Dădu mâna cu Bekas — Mă bucur că vă revăd, domnule, spuse, deşi prima noastră întâlnire Bekas se înclină Femeia asta îi era profund antipatică — Serviciul, doamnă, răspunse I-l prezentă apoi pe Delios Janet Floras le arătă cu mâna două fotolii Ea se aşeză prima şi cei doi bărbaţi o imitară — Cărui fapt îi datorez cinstea acestei vizite? Bekas zâmbi Era politicos, neobişnuit de politicos — Doar o mică informaţie, doamnă O mică informaţie Este vorba despre răposatul Karnezis Dumneavoastră îl cunoşteaţi bine Doamna Floras luă un aer ofensat Comisarul se prefăcu că nu observă — Îi cunoaşteţi prietenii, spuse Femeia rămase tăcută El continuă: — Unii dintre ei aveau desigur vile afară din oraş — Fireşte Janet îl privea pe poliţist în ochi Unde voia să ajungă? — Puteţi să ne numiţi câţiva? Soţia lui Floras întrebă: — Ce importanţă ar avea acest lucru? Calm, cu indiferenţă, el replică: — Aproape niciuna Amănunte necesare pentru îndeplinirea unor formalităţi Poliţia adună lucrurile care au aparţinut mortului – ştiţi, nu avea rude – şi unele tablouri care, după cum se ştie îi aparţineau, lipsesc Se presupune că se află în locuinţele unor prieteni de ai săi Asta e tot Femeia păru să se liniştească — Cunosc trei prieteni de ai lui, spuse Dimitriadis, de la societatea „Metalurgica”, are o vilă în cartierul Psihikó Comandantul de navă Razis are o casă la Kifisia, armatorul Derkos o vilă la Varkiza — Altul? — Nu cunosc pe altcineva — Vă mulţumesc Cei doi se ridicară Se pregăteau să-şi ia rămas bun, când doamna Floras spuse: — Cred însă că numai doi dintre ei v-ar putea fi de folos Cel de al treilea, Derkos este plecat la Londra Ochii lui Bekas sclipiră Dar numai pentru o fracţiune de secundă Delios observă Comisarul întrebă, într-o doară: — Derkos este cel care are o vilă la Varkiza? — Da — Păcat Probabil că acum nu locuieşte nimeni acolo — Fireşte E închisă Bekas se înclină — Vă mulţumesc foarte mult, doamnă Să nu vă mai reţinem De altfel, după cum văd, tocmai voiaţi să ieşiţi În timp ce uşa se închidea în urma lor, Janet rămase pe gânduri Ce voia omul acesta în casa ei? Oare era adevărat ce spusese? Pe stradă, Bekas se întoarse zâmbind spre prietenul lui — Ei, ce părere ai? — Niciuna — Dacă ţi-ai fi pierdut ascunzătoarea, unde ai fi putut găsi o casă, fără să o ceri de la altul, fără să fie nevoie de intermediari, fără să trebuiască s-o închiriezi? Unde în altă parte, decât în vila unui prieten, care în afara lunilor de vară, este nelocuită în tot cursul anului şi a cărei cheie poate că o ai, având în vedere că aparţine unui prieten apropiat? Şi cum Delios începuse să înţeleagă, adăugă: — Mai ales dacă ai norocul ca proprietarul să fie plecat de mai multe luni în străinătate! Ce spui? Facem o plimbare până la Varkiza? Nu-ţi promit că-l vom găsi acolo, dar poate că vom afla ceva Ai vreo armă? — Nu — Nu e nimic Am eu Opriră un taxi — La Varkiza, spuse Bekas Şi repede Se înnoptase de-a binelea Dimitris privea în urma bărbatului înalt, care se îndepărta grăbit Simţi pe braţ mâna Mirtei, se întoarse spre ea Fata era palidă, dar acum îşi mai revenise — El e, spuse, arătându-i pe omul care pierise după colţ Nu m-am înşelat L-am văzut bine El! În ochii ei mari se oglindea groaza — Pentru numele lui Dumnezeu, Mirto Care el? — Karnezis! murmură fata cu voce înăbuşită — Mirto! Îi cuprinse umerii cu braţul Patronul îi privea mirat de după tejghea — Mirto, ce ai? — L-am văzut, spuse ea, tremurând — Dar e o nebunie! — Ştiu Însă l-am văzut Cum şi-a dat seama de asta, a plecat imediat Îl cunosc bine El era Şi el m-a recunoscut Dimitris o mângâie pe păr — Mirto, linişteşte-te — Crezi că sunt nebună, replică râzând nervos — Fireşte că nu Pur şi simplu era cineva care îi semăna Cum se poate ca — Nu ştiu, dar el era Nu mă înşel L-am recunoscut El era — Ai văzut un mort? Fata se lipi de el — Dimitris, nu ştiu ce se petrece Nu înţeleg nimic, dar l-am văzut N - a m u r i t — Linişteşte-te Mirto tremura Era foarte tulburată Repeta mereu: — El era El era Într-o clipă, Dimitris se hotărî Trebuiau să-l vadă pe omul acela Dacă nu reuşeau, Mirto ar fi rămas pentru totdeauna cu această impresie bolnăvicioasă Privi în direcţia în care dispăruse celălalt — Vino, zise brusc Vom vedea dacă e el O lăsă pe fată şi porni grăbit într-acolo Mirto fugi după el — Dimitri, nu te duce Mi-e teamă Nu o ascultă Grăbi pasul Aproape alerga Când ajunse la colţ, îl zări Se afla la o distanţă de vreo două sute de metri şi mergea încet Mirto ajunse lângă Dimitris I-l arată pe omul cel înalt — El era? — Da — Nu pare să se grăbească Porniră după el Mirto se opri iar — Să ne întoarcem — Nu Omul cu pardesiu larg dispăru după alt colţ Înainte însă – cel puţin aşa i se păru lui Dimitris – se întoarse şi îi privi Grăbiră pasul Nu-i despărţeau decât vreo două sute de metri Omul se oprise în faţa unei vile cufundate în întuneric Scoase din buzunar o cheie Peste câteva clipe dispăru în dosul uşii Dimitris se opri Simţi că Mirto tremura — Mergem, spuse — Dimitri! — Tu aşteaptă-mă aici Trebuie să-l văd Se-ndreptă spre casa în care intrase necunoscutul, dar Mirto veni după el — Mai bine să fim împreună, şopti Ajunseră la vila care-i interesa Era o clădire elegantă Toate ferestrele erau închise Dimitris vru să sune Dar cum se sprijinise de uşă, aceasta cedă Nu fusese închisă Rămase în prag, ezitând Pe urmă bătu Auzi dinăuntru „intraţi” Împinse canatul uşii Mirto intră după el Era întuneric — Cine e aici? strigă Nu primi niciun răspuns Se gândi să se întoarcă Simţi însă că Mirto se ghemuieşte lângă el şi se ruşină Înaintă puţin, strângând mâna fetei într-a lui Era un întuneric profund I se păru că vede ceva mişcându-se Îşi scoase bricheta Pe când încerca s-o aprindă cu mâini ce tremurau uşor, auzi uşa închizându-se Îndată o lumină puternică inundă holul spaţios Auzi o voce — Vă aşteptam Se întoarseră Vocea venea dinspre uşa pe unde intraseră Sprijinit cu spatele de ea, un bărbat înalt, zvelt îi privea cu un zâmbet rece Chipul îi era palid, iar ochii îi străluceau ciudat — Vă aşteptam, spuse iar Dimitris simţi că unghiile Mirtei i se înfig în braţ O privi îngrijorat Ochii ei exprimau o spaimă nebună — El e, şopti El Dimitris nu mai avea nevoie să întrebe cine Cum celălalt îi ţintuia cu privirea lui tăioasă, Mirto continuă: — El Karnezis! Bărbatul cel înalt se înclină Pe faţa lui frumoasă, palidă, plutea un zâmbet nedefinit — Exact, spuse Domnişoara nu greşeşte Tăcu pentru câteva clipe Chipul i se posomorî Apoi surâsul lui ciudat, rece, i se ivi iar pe buze — Nu greşeşte, spuse Şi asta e foarte rău pentru voi Atunci, pentru prima dată, Dimitris îl privi mai atent pe omul care jucase un rol atât de nefast în viaţa lor Purta acelaşi pardesiu larg Îşi scosese pălăria cu boruri largi Faţa îi era tot atât de frumoasă, dar riduri adânci lângă gură îi dădeau o expresie amară Ochii lui aveau o privire stranie În mâna stângă avea pălăria Mâna dreaptă o ţinea ascunsă în buzunar Închisese uşa şi se sprijinea cu spatele de ea — Vă aşteptam, repetă Dimitris fu cuprins de un sentiment de teamă Nu era posibil Acest om murise Toate întâmplările din ultima vreme – suferinţele, arestarea tatălui său, crimele – se datorau morţii lui Dacă el n-ar fi murit, nu s-ar fi petrecut nimic Şi acum, stătea aci, în faţa lor, cu expresia aceea ciudată, ameninţător Dimitris simţi că Mirto îl strânge de braţ Se-ntoarse spre ea Văzu cât era de îngrozită Şi Karnezis observă groaza fetei, deoarece întrebă ironic: — Domnişoara nu se simte bine? Vorbele lui avură efectul unui duş Într-o secundă teama, pe care o simţise Dimitris văzându-l pe Karnezis în viaţă, dispăru Spaima femeii iubite mai mult decât orice pe lume i-o izgoni pe a lui Cuprins de furie, o strânse pe Mirto lângă el Apoi se-ntoarse ameninţător spre pictor — Trebuie să ne explicaţi multe lucruri, domnule, spuse Totul era clar pentru el Karnezis nu murise Altul m u r i s e î n l o c u l l u i Karnezis îl ucisese Pictorul râse iar, cu acel râs straniu — Fireşte, spuse Acum trebuie să aflaţi totul Deşi ar fi fost preferabil pentru voi să nu fi aflat niciodată nimic Dimitris o lăsă pe Mirto şi vru să se îndrepte spre el Deodată, văzu mâna acestuia, care ieşea din buzunarul pardesiului În ea sclipea o armă — Stai liniştit, tinere, spuse Glasul îi era aspru, şuierător Ţeava pistolului era îndreptată spre el Degetul lui mângâie trăgaciul — Stai liniştit, repetă Dimitris îi citi hotărârea în ochi Dacă ar mai fi făcut un pas, i-ar fi ucis Se opri Mirto se lipi speriată de el Karnezis râse — Aşa vă vreau! Fiţi cuminţi Şi acum, să trecem înăuntru De aici, lumina se vede afară Am putea fi deranjaţi Cu mâna înarmată le arătă o uşă la capătul culoarului — Acolo, spuse Dimitris ezită — Du-te, spuse pictorul Comutatorul e la stânga, cum intri Aprinde lumina Tânărul făcu un pas, ţinând-o pe Mirto de braţ Vocea lui Karnezis îl opri — Singur, spuse Fata vă rămâne pe loc Dacă faci vreo prostie, ea va plăti prima Du-te! Dimitris înţelese că nu are niciun rost să se opună, înaintă singur spre uşă Acolo se opri Întinse mâna Găsi comutatorul şi-l răsuci Lumina inundă salonul cu obloanele trase Mobilele erau îmbrăcate cu huse albe Părea nelocuit Numai într-un colţ, pe o măsuţă, se vedeau rămăşiţele unei cine sărăcăcioase — Foarte bine, auzi vocea lui Karnezis Rămâi pe loc Dimitris îl privi Pictorul, ţintind-o mereu pe Mirto cu arma, găsi comutatorul din hol şi stinse lumina — Înaintaţi, domnişoară, spuse Mirto, ca hipnotizată, se supuse Karnezis o urma, cu pistolul în mână Când ajunse la uşă, fata se lipi speriată de Dimitris Pictorul îi privea, cu faţa schimonosită de un rânjet Stăteau amândoi în uşa salonului Pentru o clipă, Dimitris se gândi s-o tragă repede pe fată spre el şi să închidă uşa Însă ar fi reuşit? Dacă ar fi fost singur, ar fi făcut-o oricum Dar aşa? Putea risca viaţa fetei pe care o iubea? Ghicindu-i parcă gândurile, Karnezis i se adresă cu o voce şuierătoare: — Intraţi şi lăsaţi prostiile Se supuseră Karnezis, fără să lase pistolul, trecu, în salon şi închise uşa — Aci nu ne va deranja nimeni, spuse Lumina nu se vede de afară Prietenului meu Derkos îi plăcea liniştea Cu mâna înarmată le arătă o canapea acoperită cu husă albă, ca toate celelalte mobile — Luaţi loc, spuse Cei doi tineri se aşezară unul lângă altul Toate acestea erau stranii şi îngrozitoare, ca un coşmar Fără să-i părăsească din ochi, Karnezis împinse spre ei un fotoliu Se aşeză la distanţă de vreo trei metri — Şi acum, vom sta de vorbă, spuse Dacă vreţi, puteţi fuma Dacă voiau? Da, Dimitris voia să fumeze Voia foarte mult Se simţea ameţit Totul fusese atât de neaşteptat! Îşi puse mâna în buzunar Karnezis ridică pistolul, ţintindu-l — Sper că nu ai armă — Nu, răspunse Dimitris Pictorul se strădui să-şi dea seama dacă tânărul avea armă Se vede că cele constatate îl liniştiră — Scuză-mă, dar trebuie să fiu prevăzător, zise Şi acum poţi să-ţi fumezi ţigara Cu mâna stângă şi fără să-şi ia privirea de la ei, se căută în buzunar Îşi scoase ţigările şi apoi chibriturile Fără să-i scape din ochi, puse cutia în mâna în care ţinea pistolul Aprinse chibritul şi se aplecă să-şi aprindă ţigara Dimitris îi întinse Mirtei o ţigară — Nu vreau, murmură ea — Ia-o, are să-ţi facă bine, îi spuse la fel de încet Karnezis le aruncă chibriturile lui Dimitris se prefăcu că nu le-a văzut şi se folosi de brichetă Pentru câteva clipe niciunul nu vorbi În jur domnea o tăcere deplină Dinafară nu se auzea niciun zgomot Karnezis părea acum obosit Ironia îi dispăruse din priviri Încet, aproape melancolic, zise: — Îmi pare rău că vă voi ucide Aş fi preferat să nu fiu silit să o fac Din nefericire, trebuie Dimitris simţi tresărirea Mirtei Îi strânse mâna „Trebuie să fiu calm” Aruncă o privire în jur În faţa lui era o măsuţă Dacă ar fi putut-o arunca asupra pictorului? Nu Asemenea lucruri se întâmplă doar în filme I-ar fi ucis înainte să poată acţiona Nu le rămânea decât să câştige timp La ce bun însă? Nimeni nu ştia unde se află, nimeni nu-i putea ajuta Dacă ar fi fost singur, ar fi jucat totul pe o carte Dar acum? Cu Mirto? Pictorul continuă cu un ton de reproş — De ce se amestecă toţi în treburile mele? De ce vă amestecaţi şi voi? Fără îndoială, eşti fiul lui Floras De ce ai urmărit-o pe Juliette? Dacă n-ai fi urmărit-o în noaptea aceea, ar mai fi în viaţă Nu aş fi fost nevoit s-o ucid, lucru care, crede-mă, mi-a provocat multă suferinţă Vorbea aproape pentru sine Şi atunci, dintr-odată, în mintea lui Dimitris se făcu lumină: Omul acesta era nebun Vru să spună ceva O simţea lângă el pe Mirto, îngheţată de spaimă Celălalt nu-l lăsă să vorbească — Mai întâi, imbecilul acela de Kaftantzoglou A venit în noaptea când a venit şi tatăl tău să-mi facă scena aceea prostească de gelozie Nu ştiu cum a intrat în casă Tatăl tău a plecat, şi atunci a apărut el Mi-a cerut bani Spunea că i-am înşelat pe cei din bandă şi am cheltuit banii care le aparţineau şi lor A vrut chiar să mă lovească Cretinul! I-am smuls statueta lui Hermes din mână şi l-am lovit Pe el nu am avut intenţia să-i ucid în ciuda situaţiei dificile în care se aflau, Dimitris îl urmărea cu interes, — Pe urmă? întreită Karnezis zâmbi Pe buze i se ivise din nou acel zâmbet straniu, de nebun — Eşti curios tinere, răspunse Vei plăti scump pentru curiozitatea ta Îl privi în ochi, aproape cu tristeţe — Toţi suntem curioşi, spuse Lumea e plină de curioşi De curioşi care nu vor să mă lase în pace Pe urmă? Pe urmă mă pregăteam să plec Nu voisem să comit această crimă Eram foarte neliniştit Voiam să plec, să fug, să dispar Deodată, am auzit uşa deschizându-se Eră Juliette Se opri, de parcă retrăia scena Mâna care ţinea pistolul se lăsă în jos — Era Juliette, continuă Sărmana Juliette Mi-a fost totdeauna devotată Ochii lui sclipiră — Dacă nu ai fi fost tu şi curiozitatea ta prostească, ar fi trăit şi acum Dimitris tăcu Celălalt continuă: — Ea a avut ideea schimbării Kaftantzoglou era de aceeaşi statură cu mine L-am îmbrăcat cu hainele mele Juliette a ieşit din încăpere şi atunci am zdrobit faţa cadavrului I-am pus inelul meu pe deget Aşa cum ştii, nimeni nu a bănuit că cel asasinat nu eram eu Zâmbi iar — Poliţiştii îl aveau la îndemână, ca vinovat pe tatăl tău şi nu s-au obosit prea mult Am părăsit locuinţa M-am ascuns un timp, până am găsit căsuţa din Pireu Aş fi fost dat uitării şi aş fi reuşit să fug în străinătate, dacă nu apărea imbecilul acela de Nicolaou Era un prostănac Nu bănuise adevărul Credea că Juliette avea banii A urmărit-o şi a văzut că se ducea la Pireu Atunci a fost arestat Credea că Juliette se întâlnea în căsuţa aceea cu Kaftantzoglou A evadat Şi a venit acolo, să mă şantajeze Avea o expresie atât de tâmpită când m-a găsit pe mine în locul aceluia pe care se aştepta să-l găsească! Karnezis tăcu Respira greu Îşi scutură capul nervos, supărat — Nu-mi place să ucid, spuse De ce mă obligă unii să ucid? Cum puteam să-l las? Toţi mă credeau mort Dacă îl lăsam în viaţă, idiotul acela ar fi stricat totul Tăcu iar, pentru câteva clipe Apoi spuse politicos, nefiresc de politicos pentru un om care ţinea un pistol în mână: — Sunt vorbăreţ Dar de atâta timp n-am mai vorbit cu nimeni Numai cu Juliette puteam sta de vorbă Sărmana Juliette! îmi era atât de dragă! — Dar ai ucis-o şi pe ea, spuse Dimitris Karnezis ridică din umeri — Cu mare părere de rău Dar ce puteam face? Ştiaţi că se întâlnea cu mine O cunoşteaţi Până la urmă, aţi fi descoperit-o Ar fi făcut mărturisiri Şi atunci aţi fi aflat că trăiesc Aş fi fost pierdut — Şi celălalt? Omul cu bască? — Acesta e singurul pe care l-am ucis cu plăcere, îmi întinsese o cursă A vrut să mă şantajeze A aflat cine eram şi a crezut că se va putea îmbogăţi pe spinarea mea Se auziră bătăile unui orologiu În tăcerea adâncă ce domnea în casa nelocuită, acest zgomot avea ceva teribil Karnezis zâmbi Faţa i se lumină Răceala îi dispăruse din priviri — L-am întors, spuse E singurul lucru care îmi ţine tovărăşie în singurătate Faţa lui avea o expresie copilărească „E nebun”, se gândi Dimitris, „nebun” Se întoarse spre Mirto În aceeaşi clipă fata îl privea şi ea În ochii ei frumoşi citi acelaşi gând: „E nebun!” Karnezis se instală mai bine în fotoliu Sub lumina puternică din salon, faţa lui frumoasă părea îmbătrânită Scoase o a doua ţigară Căută chibriturile şi nu le găsi Le aruncase puţin mai înainte lui Dimitris şi se aflau încă pe podea, la picioarele acestuia — Mi le dai? Dimitris se aplecă şi le luă Se ridică pe jumătate „E momentul”, se gândi Era mai tânăr şi mai puternic decât pictorul Când i le va da, îl va ataca Dacă-i smulgea revolverul din mână, celelalte ar fi fost uşoare — Stai pe locul tău, auzi vocea lui Karnezis Vorbea cu asprime — Chibriturile murmură Dimitris — Aruncă-le Le aruncă Asasinul le prinse, privindu-i mereu Sprijini cutia de genunchi şi îşi aprinse ţigara cu mâna stângă Trăsăturile feţei i se destinseră iar — Îmi place să discut cu voi, spuse E atât de îngrozitoare singurătatea Făcu un gest obosit — Îmi pare rău că trebuie să vă ucid, dar nu se poate altfel Atunci, pentru prima oară de când intraseră în acea casă, vorbi Mirto Vocea ei era calmă, blândă, dulce — Sunteţi bolnav, spuse Karnezis tresări Ochii îi sclipiră Tremura tot — Ce? zbieră Cu vocea ei calmă, adâncă, Mirto repetă — Sunteţi bolnav! Vocea îi tremura puţin, dar reuşea să se stăpânească Pictorul se apropie de ea, palid ca un mort — Vrei să spui că sunt nebun? — Bolnav, repetă ea, privindu-l liniştită — Nemernico! Ridică mâna Înainte ca Mirto să se poată feri, o plesni peste faţă Lovitura fu puternică Mirto, cu toate acestea, se stăpâni Pictorul se dădu înapoi, în clipa când Dimitris sări în sus — Brută, strigă el Mirto i se agăţă de braţ — Dimitris stai, pentru numele lui Dumnezeu Te va ucide Într-adevăr, Karnezis, cu degetul pe trăgaci, îi pândea fiecare mişcare Tânărul ezită câteva clipe, apoi se aşeză Mirto îşi şterse sângele de pe buze — Şterge-l, urlă Karnezis Mirto se şterse încet Cu vocea ei joasă, caldă, spuse: — Şi totuşi şi dumneavoastră v-aţi gândit că sunteţi bolnav Vă daţi seama şi singur că începeţi să înnebuniţi — Taci! zbieră pictorul Taci! Se aşeză istovit în fotoliu Fruntea îi era îmbrobonată de sudoare Delios şi Bekas ajunseră la Varkiza Totul era cufundat în întuneric Pinii păreau negri în noapte Nu se auzea decât zgomotul valurilor, care se spărgeau de ţărm Bekas scrută întunericul Doar un mic local era luminat Bekas i-l arătă prietenului său — Acolo vom afla Coborâră din maşină, după ce spuseră şoferului să-i aştepte — Cu farurile stinse Înaintară spre local Pescarii plecaseră şi patronul se pregătea să închidă Privi mirat la cei doi vizitatori nocturni Comisarul intră primul — Bună seara! Îşi roti privirea prin mica sală Nu se afla nimeni acolo — Cunoşti vila unui anume Derkos? — Le cunosc pe toate, răspunse omul cu oarecare mândrie Aici trăiesc — Care este? Omul i-o arătă: — Acolo După colţul al doilea Prima, lângă pâlcul acela de pini O porniră printre arbori Toate erau tăcute În faţa vilei se opriră Era cufundată în întuneric — Nu e nimeni, spuse Delios — Vom vedea Împinseră încet uşa Era încuiată Dădură ocol vilei Ferestrele erau de asemenea închise Bekas se căţără până la una din ferestre Încercă s-o deschidă Nu reuşi Scoase pistolul şi folosindu-i mânerul ca pârghie, reuşi să deschidă unul din obloane — Zăresc o lumină, i se adresă lui Delios Karnezis se prăbuşise în fotoliu Era palid şi respira greu Dimitris şi Mirto stăteau nemişcaţi Între ei se aşternu o tăcere îngheţată Pictorul vorbi primul — Şi acum, trebuie să vă ucid Se calmase Fruntea îi era năpădită de sudoare, dar chipul lui căpătase o expresie liniştită Aproape duioasă — Trebuie să vă ucid, repetă Regret, dar nu se poate altfel Dimitris se hotărî Se va repezi la el Desigur că ar fi fost lovit de primul glonte, dar poate că ar fi reuşit s-o salveze pe Mirto În clipa aceea se auzi un zgomot Brusc, trăsăturile lui Karnezis se înăspriră — Tăcere! şuieră el Se ridică Stătu nemişcat, străduindu-se să audă Îşi reţinea respiraţia Nimic Nu se mai auzea niciun sunet, în afară de vuietul valurilor, care se spărgeau de stânci Trecură astfel câteva secunde Trăsăturile i se îndulciră — M-am înşelat, spuse zâmbind, de parcă acest lucru putea fi plăcut şi pentru ceilalţi Şi atunci se auzi al doilea zgomot De data asta era clar Cineva încerca să deschidă oblonul Karnezis avea aerul unei fiare la pândă Degetul i se juca pe trăgaciul pistolului Dimitris se ridică pe jumătate Nu erau decât fracţiuni de secundă, dar păreau nesfârşite Ezită Oare avea să tragă? Nu, îşi spuse Împuşcătura ar fi atras atenţia celor de afară — Ridicaţi-vă, le porunci Vocea lui era aspră, şuierătoare Le arătă uşa cu mâna în care ţinea arma — Treceţi dincolo Acum zgomotul se auzea clar Cineva deschisese oblonul, trăgându-l cu putere — Dincolo, repetă Karnezis Dimitris o împinse încet pe Mirto înainte Karnezis îi ţintea mereu cu pistolul Fata trecu Karnezis se apropie Pistolul aproape că atingea coastele lui Dimitris — Acuma tu, spuse În stânga uşii se afla un comutator Dimitris se hotărî Cu o mişcare fulgerătoare închise uşa după Mirto În cameră erau numai ei doi Răsuci comutatorul în clipa când pictorul trase Încăperea se cufundă în întuneric — Dimitri, se auzi vocea speriată a Mirtei, din dosul uşii închise Bekas reuşise să deschidă fereastra — E o lumină acolo, zise, ajutându-l pe Delios să urce E cineva în casă — În încăperea alăturată? — Nu Atunci lumina ar fi mai puternică Îşi scoase pistolul — Tu vino după mine Dacă este el, atunci desigur că e înarmat şi nu va ezita să tragă Înaintară pe dibuite Atunci se auzi împuşcătura În aceeaşi clipă lumina se stinse — Vino, zise Bekas, repezindu-se înainte În încăpere domnea un întuneric deplin Pentru o clipă, tenebrele se risipiră Karnezis trăgea din nou Dimitris simţi o arsură la umăr „M-a nimerit” se gândi „Trebuie să-l ţin aici” Singura lui preocupare era ca asasinul nebun să nu treacă în camera alăturată unde se afla Mirto — Dimitri, se auzi iar vocea neliniştită a Mirtei — Pleacă, îndepărtează-te, urlă Dimitris Nu se gândea decât la ea Cum s-o salveze Karnezis nu aştepta decât asta Trase spre locul de unde venea vocea Nu nimeri Cu o hotărâre nebunească, Dimitris se repezi Îl apucă de picioare Îl trase şi pictorul se prăbuşi Când întinse mâinile simţi ceva rece Era ţeava pistolului Se strădui s-o apuce, dar nu reuşi Deodată primi o puternică lovitură de picior în faţă Căzu Văzu că asasinul se ridicase şi trecea în camera alăturată Fugi după el În clipa aceea uşa situată în partea opusă se deschise cu zgomot I se păru că vede două umbre, care înaintau spre el Se luă după pictor Mirto! Unde era Mirto? Văzu că pictorul se îndepărta în goană — Dimitris, auzi vocea ei Era lângă el O strânse în braţe Ceilalţi doi intraseră în încăpere — Acolo, spuse Dimitris, arătându-le pe unde o luase Karnezis Asasinul e acolo Cei doi porniră în fugă Dimitris îl urmă În întuneric îl zăriră pe pictor, care urca în goană o scară Unul din vizitatorii nocturni trase Din capul scării, asasinul trase şi el — Fereşte-te, Delios, auzi Dimitris pe unul din necunoscuţi strigând Întunericul îl împiedica să le distingă trăsăturile Alergând spre scară, Dimitris strigă: — Tu eşti, Delios? — Dimitris, tu? — Da Celălalt cine-i? Macris? — Bekas Tăcură Începură să urce scara — Rămâneţi în urmă, se auzi vocea comisarului Asasinul mai trase odată Apoi se îndepărtă alergând Acum şi ceilalţi, mai întâi Bekas, apoi Dimitris şi la urmă Delios, urcaseră scara Îl văzură pe Karnezis deschizând o fereastră şi sărind peste pervaz La lumina slabă ce pătrundea prin deschizătură, îşi dădură seama că se aflau la mansardă Se apropiară în grabă de fereastră — S-a urcat pe acoperiş, murmură Bekas, sărind la rândul său Acoperişul era înclinat Bekas se culcă pe ţigle Se ţinea cu mâna de cerceveaua ferestrei — Rămâneţi pe loc, le spuse celorlalţi Deodată, din dosul unui horn, se ivi Karnezis — Stai! îi strigă Bekas Ca răspuns, pictorul trase Încet, Bekas duse arma la ochi Karnezis, aşa cum stătea, îi oferea o ţintă minunată — Pentru ultima oară, stai! Karnezis înaintă spre el cu pistolul în mână Glontele lui Bekas îi pătrunse în piept Apoi căzu Se rostogoli pe acoperişul înclinat Peste puţin se auzi zgomotul produs de corpul său care se zdrobea de pământ Aprinseră lumina în încăperea în care, cu câtva timp în urmă, Dimitris şi Mirto se aflaseră la un pas de moarte — Era Karnezis, spuse tânărul, încă tulburat Îşi legase rana cu o batistă Comisarul zâmbi — Ştiam — Ştiaţi? întrebă Dimitris — Da — Ştiaţi că trăia, că el era asasinul? Bekas îl privi pe Delios — Nu chiar, spuse acesta Ne-am gândit la asta de curând — O ştia şi Macris? întrebă Dimitris — El nu — Dar cum aţi ajuns la această concluzie? Îi povestiră totul pe scurt Mirto şi Dimitris ascultau cu atenţie — Pare de necrezut! spuse tânărul — Şi totuşi simplu, răspunse Bekas Şi voi? Cum aţi nimerit aici? Îi explicară: o plimbare la întâmplare, apariţia lui Karnezis, spaima Mirtei — Aţi sosit la timp, zise Dimitris — Aşa cred, replică Bekas Karnezis şi-a dat seama imediat că fata l-a recunoscut El v-a atras în vilă Vă pregătea aceeaşi soartă ca tuturor celor care îi aflau taina — Era nebun, spuse Mirto — Era un criminal, zise înciudat Bekas Delios interveni — Poate ambele Oricum, dragă Dimitris, suferinţele tatălui tău s-au sfârşit În câteva zile va fi liber Acum puteau pleca Când trecură prin curte, fata întoarse capul Întins pe dalele de piatră, cadavrul pictorului prezenta o imagine înfricoşătoare — Sunt cu maşina, spuse Dimitris Veniţi? Bekas îl privi pe Delios — Avem şi noi maşină Ne aşteaptă, le răspunse acesta Comisarul zâmbi — Mergeţi cu bine La amiază ne vom întâlni la Macris Îi priviră cum se îndepărtează În maşină, Mirto se trânti istovită pe banchetă Era încă palidă, tulburată — Ce noapte! şopti Dimitris îi înconjură umerii cu braţul Porniră — Ne vom aminti de ea — Toată viaţa Se întoarse spre el În ochii lui văzu dragostea care-l stăpânea Şi atunci, toată groaza acelei nopţi, încercările prin care trecuse, o doborâră Începu să plângă încet, cu uşurare — SFÂRŞIT —